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Personajes históricos mencionados en la obra 

 

ENRIQUE  VIII:  El  Baladrón,  El  Gran  Homicida.  Tuvo  seis  esposas  y  una  ristra  de queridas. Es el Topo, o el Oscuro, como profetizó Merlín. 

CATALINA  DE  ARAGÓN:  Princesa  española.  Primera  esposa  de  Enrique  VIII  y madre  de  María  Tudor.  Primero  estuvo  casada  con  Arturo,  hermano  de  Enrique,  pero  el matrimonio nunca de consumó. 

ANA  BOLENA:  Hija  de  sir  Tomas  Bolena  (un  hombre  realmente  perverso). Segunda esposa de Enrique VIII y madre de Isabel I. 

ISABEL I: Reina de Inglaterra, hija de Enrique VIII y Ana Bolena, apodada la Reina Virgen, aunque Shallot asegura haber tenido un  hijo con ella. 

ENRIQUE  VII: Primogénito  de  los  Tudor. Un rey bastante  tacaño.  Padre de  Arturo y Enrique. 

ARTURO: Hermano mayor  de Enrique VIII. Casado a  los 15 años con  Catalina  de Aragón, murió de tisis ese mismo año. 

TOMAS  WOLSEY:  Hijo  de  un  carnicero  de  Ipswich.  Fue  nombrado  cardenal, arzobispo, lord canciller y primer  ministro de Enrique VIII. 

GIULIO DE MEDICIS: Cardenal, legislador de Florencia, más tarde se convirtió en el papa Clemente VII. 

WILLIAM  SHAKESPEARE:  Comediógrafo  ingles.  Shallot  asegura  haber  sido  su maestro y confidente, así como fuente de inspiración para el escritor. SAVONAROLA:  Apasionado  predicador  del  siglo  XV.  Estableció  la  “República Piadosa” en Florencia, que duró poco tiempo, y finalmente fue derrocado y ejecutado. LEÓN X: Uno  de los  primeros papas Médicis  de principios  del siglo XVI. Su ansia implacable de riquezas provocó la rebelión de Martín Lutero. 

MARTÍN  LUTERO:  Fraile  alemán  miembro  de  la  orden  agustina.  Encabezó  las protestas contra la corrupción en el papado y la iglesia. Lutero está considerado uno de los padres fundadores del protestantismo.  

LORENZO DE MÉDICIS: Legislador  de Florencia  del  siglo XV y maestro  en artes. Condujo 

a la ciudad a su época de máximo esplendor. 

FRANCIS  DRAKE:  Marinero  inglés  de  gran  fama.  Uno  de  los  comandantes  de  la reina Isabel en la derrota de la Armada. 

ALEJANDRO VI: Uno de los papas Borgia. Tío de Lucrecia y del impopular Cesar. SOLEIMAN EL MAGNIFICO: Sultán y legislador del imperio otomano. MAQUIAVELO:  Escritor  florentino.  Su  obra  más  importante  es   El  Príncipe,  un estudio sobre política. 

ADRIANO  VI:  Papa  reformador  que  murió  en  1523    en  circunstancias  un  tanto misteriosas. 

CARLOS  V:  Pariente  de  Catalina  de  Aragón.  Legislador  español  y  del  Sagrado Imperio Romano 

 

 

 

INTRODUCCION 

 

¿Qué  relación  existe  entre  el  matrimonio  y  el  asesinato?  Hace  poco  reflexionaba sobre  esta  cuestión  cuando  mi  querido  escribano  (que  Dios  bendiga  su  hermoso  trasero) me pidió permiso para casarse. 

-¡Casarte tan de repente y renunciar a la diversión!-exclamé. 

Se  marchó  cabizbajo  dejándome  solo  con  mis  meditaciones.  Ya  ha  llegado  la primavera. Oigo  el canto  de  los gansos que  vuelan cruzando  los  pantanos  de  los bosques del  feudo  de  Burpham.  Agarro  con  fuerza  mi  bastón  y,  mientras  Margot  y  Phoebe  (dos muchachas maravillosas) me sujetan cada una  de un brazo,  salgo y permanezco  de  pié en la  escalera  de  mi  casa.  Alzo  la  vista  hacia  el  sol  cegador.  Mis  ojos  casi  no  ven,  pero mantengo el rostro levantado  en busca  del  calor.  Recuerdo aquellos  días  de  vino y rosas, tan agradables, paro  tan  peligrosos, bajo  el sol toscano en los que,  hace ya  una  eternidad, ayudaba a mi señor, Benjamín  Daunbey,  sobrino  del gran cardenal Wolsey, a  descubrir a un asesino.  ¡Oh sí! Wolsey, canciller y  primes ministro  del mayor bastardo que este reino jamás  ha  tenido,  Enrique  VIII,  por  la  gracia  de  Dios  rey  de  Inglaterra,  Escocia,  Irlanda  y Francia. 

Doy  media  vuelta  y  entro  de  nuevo  en  casa.  Estudio  los  pequeños  cuadros  del pintor Holbein El Joven que reflejan toda la grandeza de la Gran Bestia: el rey Enrique VIII con  la  cara  roja  y  mofletuda.  La  barba  y  el  bigote  rubios  y  aquellos  ojos…¡Oh  señor  que ojos!  Igual  que  los  de  un  marrano  antes  de  embestir.  ¡Y  esos  labios,  tan  húmedos  y babosos! Recuerdo la vez que acercó su boca a mi oído y me dijo:  

-Shallot-siseó el rey Enrique-te vas a mear en los calzones cuando estés en Tyburn, te van a retorcer ese cuello estirado como si fuera un trapo. 

Pero  se  equivocó.  ¡Vaya  si  se  equivocó!  El  viejo  Shallot  pudo  escapar  con  vida  y demostró una vez más que tiene los puños más rápidos y las piernas más veloces de toda la  cristiandad.  No  consiguieron  matar  a  Roger  Shallot,  aunque  no  fue  porque  no  lo intentó  toda  una  legión  de  endiablados  asesinos  con  los  que  había  tenido  el  placer  de hacer  negocios  a  lo  largo  de  los  años.  No  señor;  Roger  Shallot,  como  el  laurel  de  los salmos o el cedro del Líbano, creció y floreció. 

Y aquí está  sir Roger Shallot, a  sus noventa y tantos años, caballero  de  la orden  de la Jarretera, caballero del Baño, comisario  de  Array, consejero real y juez  de paz. Me casé 

con  cuatro  mujeres,  ahora  ya  todas  muertas,  ¡que  Dios  las  bendiga!  (Sí,  fui  un  hombre felizmente  casado,  y  mis  mujeres  fueron  también  felices.)  El  viejo  Roger  Shallot,  dueño del  feudo  de  Burpham,  de  sus  campos,  pastos,  bosques,  senderos,  viveros  de  carpas, huertos,  establos  y  graneros.  También  fui  confidente  y,  debo  confesarlo,  amante  de nuestra  reina Isabel, que  Dios la bendiga,  hija de  Ana Bolena  (dos jóvenes maravillosas, de hermosos pechos). 

El  viejo  Roger  Shallot  ha  hecho  de  todo  en  esta  vida.  Ha  sido  un  largo  camino. Nací en Ipswich cuando la gran  plaga, y allí crecí, si no de un modo respetable a los ojos de mis contemporáneos, por lo menos crecí. Soy de tez, cabello y corazón oscuros y tengo un ligero estrabismo en un ojo. 

Pero  no,  no  es  cierto.  No  estoy  siendo  j ust o  conmigo  mismo:  mi  corazón  no  es oscuro; no,  viejo  Roger.  He amado con toda mi alma. Quizás amé  del modo  equivocado, pero  mejor  eso  que  no  haber  amado  nunca.  Y  por  supuesto  que  he  hecho  cosas  oscuras. Me he encontrado con la muerte en  las carreteras, en encrucijadas bajo una  luna de  lobos, en  las  alcantarillas  de  Venecia,  en  las  avenidas  pestilentes  de  Londres,  en  los  brezales azotados  por el  viento de Escocia,  en  las majestuosas cortes  de París y Constantinopla, en las catacumbas  infestadas  de  ratas  de  Roma y en  las   piazze  a  pleno  sol  de Florencia. ¡Ay, Florencia! La ciudad  dorada a la  orilla  del río  Arno, con  sus ostentosos palacios  llenos  de riquezas,  artefactos  y  cuadros  como  jamás  el  mundo  volverá  a  ver.  Ahora  ya  no  queda nada.  Los  malditos  franceses  acabaron  con  todo.  Enviaron  a  sus  soldados  a  través  de  los Alpes para quemar y saquear la ciudad, oscureciendo así el sol de la grandeza humana. Ahora el viejo Roger está solo. Me limito a sentarme en mi cámara secreta y a dictar mis memorias a mi querido capellán. Es  un hombrecillo encantador,  de  rostro alargado y un  tanto  holgazán. ¡Y ahora quiere casarse!, ¡a buena hora! Ya me  había  fijado yo  en sus miradas lascivas a las nalgas de Phoebe o a la generosa pechera de Margot. «Mejor casarse que arder  en  llamas»,  dice san Pablo, y  supongo que tendré que  darle mi aprobación. Se ha  dado  la  vuelta  para  intentar  convencerme.  Si  no  va  con  ojo,  me  veré  obligado  a golpearle en los nudillos con mi vara y a ordenarle que siga escribiendo. Alzo la  vista al  sol a través  de  la  ventana dividida con  parteluz. Sus rayos todavía son  débiles, no como  en Florencia,  donde  el sol brilla como si  fuera un  disco encen dido. 

¡Cómo  me  gustaría  que  fuera  verano!  Ojalá  pudiera  salir  afuera  y  sentarme  en  mi laberinto secreto con mis perros y mi jarra de vino  t i n t o  mientras cuento mis hazañas y hablo de mi  descenso al inferno  para encontrarme con demonios de rostros humanos. ¡C om o me gustaría que  Benjamín (que en  paz  descanse)  estuviera aquí! Benjamin, con  su mirada afable y  su alargado  rostro  moreno.  Tenía los hombros encorvados  de un  erudito  nato y el alma y  el corazón tan grandes como los de un santo. ¡Compartimos muchos momentos, Benjamin y yo!  Viajamos  por  toda  Europa  cumpliendo  órdenes  de  su  endiablada  eminencia  el  car denal  Tomás  Wolsey  y  de  la  encarnación  del  mismísimo  diablo,  el  rey  Enrique  VIII. Perdonadme,  pero mi  escribano  vuelve a  interrumpirme;  sigue  insistiendo en  sus planes de  boda.  Ahora  quiere  que  sea  yo  quien  la  pague.  ¡Será  taca ño  el  condenado!  Es  tan agarrado que seguro que hasta tiene telarañas en  los bolsillos. Es  de  esa clase  de hombres que  robaría  una  mosca  muerta  a  una  araña  ciega.  Dadle  una  patada  en  el  corazón  y  os romperéis  los  dedos  del  pie.  Sí,  sí,  así  es  mi  querido  escribano.  Siempre  está  a  mi  lado cuando  me  necesita.  La  clase  de  amigo  que  te  la  jugaría  a  tus  espaldas  o  lanzaría  a  un hombre que se estuviera ahogando los dos cabos de una misma cuerda. 

-¿De qué te servirán tantas riquezas en el cielo? -le grito siempre. Para  que  os  hagáis  una  idea,  gasta  tan  poco  que  hasta  se  negaría  a  darme  un penique como anticipo. Y,  pensándolo bien, tendría que hacer algo con  su cara antes  de subir al  lecho nupcial, además  de  perder algo de  peso,  sobre todo alrededor de  esa cara de pan. Pues, después de todo, ¿por qué ha de tener tres barbillas cuan do todo el mundo tiene  sólo  una?  Ahora  mueve  los  hombros.  Nunca  sé  si  está  llorando  o  riendo.  A  decir verdad, no es  un mal tipo, excepto  cuando intenta  robarme  el  vino  o trata  de  llevarse a Margot al huerto. 

-¡ Be bei s  demasiado vino! -me dice. 

¡Sera hipócrita! ¡Como se-atreve a darme lecciones! Cuando es de noche no necesito poner velas,  pues su nariz  está tan roja que ilumina toda la habitación. Permitidme que os cuente una pequeña broma que hice a su costa. Hace poco viajé a Londres. La reina quería pedirme consejo y me citó en una de sus cámaras privadas de la Torre. Estaba preocupada por  nuestro  querido  hijo,  que  fue  visto  por  última  vez  en  el  sur  de  España  intentando publicar sus memorias. En fin, estuve con ella no en un sentido carnal, sino para hablar del pasado y hacerla reír hasta tal punto que acabó por torcérsele la peluca roja y la palidez de su  rostro  desapareció.  En  aquella  ocasión  decidí  no  traer  conmigo  a  mi  capellán.  Estaba harto de sus sermones  sobre  la bebida y el  vino. Pero lo que os  decía,  en Londres  pasé un buen rato a  su costa. Fui a  ver a  un copista a las afueras  de San Pablo.  Me  hice  pasar  por uno  de  esos  puritanos,  ya  sabéis  a  los  que  me  refiero,  a  esos  desgraciados  con  la endiablada  misión  de  querer  hacer  a  todo  el  mundo  igual  de  infeliz.  Me  presenté  con  el nombre de reverendo Josiah Blackwood y le dije al copista que redactara la siguiente carta para mi querido escribano: 

Estimado amigo: 

El Señor me ha  encomendado la  misión  de  recorrer este  reino  para advertir  a  todos  sus  fieles  de  los  peligros  que  conlleva  la  bebida.  En  mis viajes  y  peregrinaciones  disfruté  de  la  compañía  de  un  joven  lla mado Philip,  procedente,  como  vos,  de  buena  familia,  cuya  vida  se  ha  visto arruinada  por  los  delirios  que  causan  el  vino  y  las  jarras  de  cerveza londinense:  Durante  mis  sermones,  Philip  se  sentaba    en  un taburete  a mi lado,  con  la  cara  enrojecida  y  los  ojos  llenos  de  legañas,  tirándose  pedos, eructando y haciendo toda clase  de gestos obscenos ante la  congregación. Me  atrevería  a  señalar  a  Philip  como  un  verdadero  ejemplo  de  lo  que puede  llegar  a  ocasionar  la  maldita  bebida.  Lamentaréis  saber  que, recientemente, Philip murió. Y ahora  un buen amigo me ha recomendado vuestro nombre como posible sustituto. Me pregunto si os gustaría ocupar tal puesto. En  ese caso, podéis poneros en contacto conmigo en la taberna de Green Kirtle, frente a la catedral de San Pablo. 

En olor de santidad, 

el reverendo Josiah Blackwood. 

En resumen, me reí de él todo  lo que quise y más.  Al  regresar  de Londres descubrí 

que mi querido capellán  estaba muerto  de miedo por si a Josiah Blackwood  se  le  ocurría hacerle una visita. ¡Cómo me reí! ¡Qué bien me lo pasé! Pasaron algunas semanas antes de que se diera cuenta de que todo había sido una broma. Levanto mi mano, miro su pequeña cara de ciruela y  le prometo  solemnemente que le  doy permiso para casarse. Sí, adornaré 

la  iglesia.  Hasta  me  encargaré  del  banquete.  Y  no,  prometo  no  decir  nada  acerca  de  su pasado  a  la  novia.  Pero  con  una  condición:  deberá  ponerse  una  máscara  durante  la ceremonia.  O témpora! O mores!  

Ahora se ha puesto a dar golpecitos con la pluma sobre la mesa. Yo me pongo cada vez más serio a medida que los  recuerdos golpean mi alma. La  puerta  se abre  de  par  en par,  los  fantasmas  me  llaman  a  través  del  túnel  del  tiempo.  Me  encuentro  de  nuevo  en Londres, cuando Enrique y Wolsey tenían  el reino  en  sus avariciosas manos.  Vuelven  las sut iles  artimañas  y  planes  ingeniosos  de  la  corte,  las  traiciones,  asesinatos  y  muertes acechando por todas partes. Benjamín me espera al final del túnel. Oigo cómo llaman a la puerta. El ruido es cada vez más fuerte. La abro y la Muerte, con el rostro endemoniado y las manos ensangrentadas, me espera al Otro lado para darme la bienvenida. 

 

 

 

 

 

 

 

CAPITULO 1 

 

 

 

En la primavera de 1523, año decimocuarto  del reinado de Enrique  VIII, mi señor y yo  descansábamos  de  nuestros  deberes  en  el  feudo  que  poseíamos  a  las  afueras  de Ipswich. Benjamin  se  dedicaba a  hacer  sus buenas  obras mientras yo aplicaba de manera diligente el refrán que afirma que «cuando  el  diablo no  tiene qué  hacer, con  el  rabo  mata moscas».  Había  intentado  abrir  una  botica  en  el  pueblo,  pero  Benjamín  me  lo  prohibió 

cuando se  enteró  de que  le compraba  productos a  un tal  doctor Quicksilver, que  vivía en las  casas  destartaladas  enfrente  de  Whitefriar.  Benjamín  me  llamó  a  su  cámara,  su alargado rostro moreno reflejaba rabia e indignación. 

-Roger, Roger -me sermoneó mientras me señalaba con uno de sus huesudos dedos-¿Desde cuándo una rana triturada es un afrodisíaco? 

-Yo no he dicho que lo fuera -contesté. 

-Por lo menos se lo has dicho a Hick Carrodeheno. 

-¿Qué otra cosa podía hacer, señor? Está perdidamente enamorado de esa lechera. 

-¿La misma lechera a la que  dabas clases  en los prados (que  se  extienden a lo  largo del río? 

En ese momento maldije por lo bajo la capacidad de retención de la memoria de mi señor. 

-Me parece que no -respondí finalmente intentando no mirarlo a los ojos. 

-¿Y qué me dices del vicario Doggerell? 

-¿Qué le pasa al vicario, señor? 

Benjamin se reclinó en su silla detrás de la mesa. 

-El preparado que le  vendiste  para curar  su calvicie. Lo olí al terminar la misa del sábado. 

No moví ni un solo músculo de la cara. 

-Olía a boñiga de vaca -insistió Benjamin. 

-Es  un  remedio  poco  conocido,  señor.  Se  machacan  algunas  h ierbas  y  luego  se mezclan con  un  elixir especial. Si  el  vicario Doggerell  se lo aplica cada  noche  conseguirá 

tener tanto pelo como yo. 

Benjamin se inclinó sobre la mesa. 

-Eso  no  es  verdad,  Roger.  Quiero  que  acabes  con  esto  y  que  todo  lo  que  hayas ganado lo metas en el cepillo de la iglesia. -Benjamin echó su silla hacia atrás-. Tienes una mente  muy  despierta,  buen  ojo  y  agilidad  en  la  muñeca.  ¿Cómo  van  las  clases  de esgrima? 

-El   signar  d’ Amoral  -contesté  refiriéndome  al  maestro  portugués  que  Benjamin había contratado para ambos-dice que he adquirido un gran manejo. Benjamin se rascó la cabeza y miró malhumoradamente a través de la ventana. 

-Mi tío vendrá pronto a buscarnos -añadió por lo bajo. 

El  corazón  me  dio  un  vuelco  y  se  me  revolvió  el  estómago,  pero  mantuve  la serenidad.  Cuando  Tom   el  Gordo,  legado  del  cardenal,  arzobispo  de  York,  el  primer  y único  ministro  del  rey Enrique VIII,  venía  en busca  de  su querido  sobrino y  de  su  siervo, el resultado era  siempre el mismo: que el viejo Shallot iba directo a una mierda cien veces más  pastosa  y  peligrosa  que  la  que  el  viejo  vicario  Doggerell  se  había  unta do  en  su estúpida calva. 

-¿Qué os hace pensar eso, señor? -balbuceé. 

Benjamín estaba  de  pie contemplando  dos blasones que  había  sobre  la chimenea  y que representaban los escudos de armas de las familias Daunbey y Shallot. 

-¿Estás seguro, Roger? -me preguntó ensimismado. 

-¿Seguro de qué, señor? 

-De que  el  escudo  de los Shallot tiene un ciervo rojo rampante  -contestó Benjamin dedicándome una sonrisa de medio lado-Éste es muy rampante. 

Me encogí de hombros. 

-Los  Shallot  son  una  familia  de  gran  linaje  -mentí-.  Llegaron  a  ser  muy  nobles  y poderosos  hasta que cayeron  en  una  mala  racha. Pero,  señor-insistí-,  ¿qué  os hace pensar Que vuestro querido tío va a venir a buscarnos? 

-Es sólo un presentimiento, sólo un presentimiento. 

Gruñí  por  lo  bajo  y  cerré  los  ojos.  El  invierno  pasado  SU  querido  tío  vino  a buscarnos.  Benjamin  y  yo  fuimos  destinados  a  las  baldías  y  heladas  tierras  de  Somerset para aclarar  algunos asuntos  de brujería, cabezas cortadas, Manos  de  Gloria y asesinatos por doquier y, encima, entre una cosa y otra tuvimos que patinar sobre lagos congelados. 

-Roger, ¿qué haces con los ojos cerrados? 

Los abrí de inmediato y forcé una sonrisa. 

-Sólo rezaba, señor, rezaba para que vuestro querido tío goce de buena salud. 

-Bueno,  no  estamos  para  perder  el  tiempo  -declaró  Benjamin-.  ¿Conoces  la  vieja colina? 

-¿Desde la que se divisa el molino? 

-Sí, Roger. Creo que es un antiguo castro. 

Solté otro gruñido. Mi señor Benjamin, un auténtico hombre  de  la nueva erudición, tenía  buen  corazón  y  una  mente  muy  despierta.  Sus  dos  pasiones  eran  la  alquimia  y  las antigüedades.  Aunque  yo  añadiría  una  tercera:  su  esposa  Johanna,  que  había  perdido totalmente  el  juicio.  Fue  seducida  por  un  noble  y  más  tarde  enloqueció.  Finalmente  la enviaron  con  las  monjas  al  monasterio  de  Syon,  en  Londres,  ¡Pobrecilla!,  murió  a  los ochenta años y hasta el final de sus días creyó que aquel joven vendría a buscarla. Eso, evi dentemente,  nunca  sucedió,  ya  que  Benjamín,  todo  un  maestro  de  la  espada,  lo  había matado. 

Pero, como os decía, mi señor era un gran erudito, un verdadero amante de todo lo clásico.  Incluso  había  viajado  a  Gales  para  asistir  al  festival  de  música  de  Eisteddfod  en Cau-rawys  y  se  hizo  amigo  de  su  poeta  más  ilustre,  Tudor  Aled.  Compró  el  libro  sobre agricultura de John Fitzherbert y encargó una copia de la obra de Hans Sachs  El ruiseñor de Wittenberg,  un poema dedicado a Martín Lutero. ¡El ruiseñor de Wittenberg! Lutero era un viejo  estreñido,  eso  es  lo  que  era.  Por  ese  motivo  muchos  de  sus  escritos,  incluyendo  las Charlas de sobremesa,  contienen tantas referencias a intestinos, cámaras y fluidos corporales. A  Lutero  no  le  pasaba  nada  que  un  buen  purgante  no  hubiese  podido  remediar.  Y  lo mismo podía decirse de su amante Katherine, una monja que había abandonado los votos. Los  llegué  a  conocer,  y  todo  lo  que  puedo  deciros  es  que  eran  más  feos  que  Picio  y  que estaban  hechos  el  uno  para  el  otro.)  ¡Ay,  a  cuánta  gente  he  conocido!  Sólo  desearía  que Benjamín  se  encontrara  ahora  aquí.  William  Shakespeare  le  hubiera  fascinado.  El  verano pasado  Will  vino  a  Burpham  y  representó  su  obra   Noche  de  Reyes.  Le  ayudé  con  algunas estrofas,  sobre  todo  con  las  de  Malvolio:  «Unos  nacen  grandes,/otros  adqui eren  la grandeza,/y otros, en fin, tienen la grandeza suspendida sobre sí». Yo  mismo  compuse  estos  versos.  El  bueno  de  Will  me  lanzó  una  mirada intencionada con rostro sonriente. 

-¿Y qué me decís de vos, Roger Shallot? -me preguntó-¿Cuál de ellos sois? 

-Los tres-repliqué. 

Shakespeare  se  puso  a  reír  de  aquel  modo  tan  agra dable  y  delicado  que  tenía. Advertí  por  sus astutos  ojos que conocía la  verdad, así que me reí con  él. ¿Que cuál  es  la verdad? Pues que el  viejo Shallot  es  un fanfarrón. (Ya está mi escr ibano  dando golpecitos sobre  la  mesa  con  la  pluma  y  mirándome  por  encima  del  hombro  con  desaprobación.) 

¿Sabíais que  su cara tiene más arrugas que  una  pasa? ¡Se cree muy  list illo! ¡Mi  pequeño capellán enano! «Estáis divagando se queja-, estáis divagando.» 

Y  tiene  razón,  en  cierto  modo.  Pero  todo  lo  que  digo  guarda  relación  con  mi historia. Voy a contaros asesinatos que  os  congelarán la  sangre  de  las  venas y  harán que los  latidos  de  vuestro  corazón  suenen  como  un  tambor,  y  os  voy  a  hablar  de  hombres cuya astucia y crueldad no tienen  fin. Pero ya  llegará  el momento  de contaros todo  eso. En resumen,  en aquella cálida  mañana  de  primavera a mi  señor  se le metió  en  la cabeza que  tenía que  ir a  cavar  en  lo alto  de aquella  vieja colina  desde  la que se  veía  el  molin o. Así  que  a  la  mañana  siguiente,  con  una  copia  del  libro  de  Tácito   Vida  de    Agrícola   y provistos de picos, arcos, azadas y palas, nos fuimos a cavar. 

Al  principio  no paraba  de quejarme  de todo,  pues  las  lesiones de mi  espalda me estaban  matando.  Pero  Benjamín  no  hacía  más  que  reírse.  Parece  como  si  lo  estuviera viendo ahora, con el  cabello  recogido en  una coleta  en  la  nuca,  vestido con unas calzas negras  arremetidas  en  unas  botas  de  suela  maciza,  la  camisa  de  batista  arremangada  y abierta  por  encima  del  pecho.  El  sudor  recorría  su  rostro  y  dejaba  en  su  camisa  gris manchas de humedad. Recuerdo que me miró con solemnidad y me dijo:  

-Creo  que  deberías  cavar,  Roger.  Me  parece  que  en  este  lugar  podría  haber  un tesoro escondido. 

Os lo juro, cavé como  si a la mañana  siguiente se fuera a acabar el mundo, hasta tal  punto  que  Benjamin  tuvo  que  contener  mi  entusiasmo.  No  encontré  ningún  tesoro. Al final paré, descansé sobre mi pala y lo miré lleno de furia. 

-¿Por  qué  estamos  cavando?,  quiero  decir,  ¿por  qué  precisamente  aquí  y  no  más allá? 

Benjamin señaló la cima de la colina. 

-Creo  que  en  el  pasado  había  un  castro  allí  en  lo  alto.  Aquí,  en  la  falda  de  la montaña,  debería  encontrarse  una  zanja  o  un  foso  extendiéndose  a  ambos  lados  de  la entrada.  Sus  antiguos  habitantes  debían  de  verter  los  desperdicios  en  el  foso.  Además, según  Tácito,  los  romanos  asaltaron  los  castros  cuando  llegaron  y  enterraron  a  los muertos en este lugar. Así que continúa cavando, Roger. 

Obedecí,  maldiciendo  y  sudando  sin  parar.  El  suelo  se  iba  haciendo  cada  vez menos firme y de pronto entreví algo blanco. 

-¡Señor! -grité. 

Benjamin  se  acercó  a  toda  prisa.  Excavó  la  tierra  con  sus  propias  manos  y  ambos contemplamos el esqueleto medio desenterrado. 

-¿Qué es, señor? -susurré-. ¡Oh, mierda! -di unos pasos hacia atrás-. Ya sé lo que va a pasar ahora. Seremos castigados  por  esto. ¿De qué  se trata,  de brujería?, ¿o  es que han enterrado a alguien vivo? 

-Rápido, Roger, continuemos. Este hombre hace más de mil años que está muerto. Continuamos cavando y desenterramos más esqueletos. Encontramos toda clase de objetos:  un  anillo,  una  espada,  collares  y  sandalias  de  piel.  Benjamin  me  explicó  con paciencia  que  habíamos  encontrado  un  foso.  Señaló  las  cala veras  de  los  esqueletos:  cada una tenía un agujero en la frente, justo encima de la nariz. 

Creo que eran celtas-observó Benjamín-. Los mataron cua n d o asaltaron el castro. En efecto, señor Daunbey; tenéis razón. 

Nos  dimos  la  vuelta.  La  Muerte  se  encontraba  frente  a  nosotros,  vestida  como siempre  de  negro  de  pies  a  cabeza.  Su  rostro  oculto  bajo  un  sombrero  de  ala  ancha, estaba  muy  rojo   y   sonreía  como  el  de  un  monje  campechano,  lampiño  y  de  n a r iz respingona. Sus ojos eran muy extraños, de un color indefinido. 

-¡Doctor  Agrippa!  -exclamó  Benjamin  soltando  una  inhalación,  dejó  caer  el  pico  y se  limpió  las  manos  en  la camisa. Estrechó  la mano cubierta  por  un guante  de  piel negro que le tendía el emisario especial del cardenal Wolsey-. ¿Os envía mi tío? 

Agrippa  asintió  y  se  quitó  el  sombrero.  Permanecía  de  pié  con  una  pierna ligeramente  adelantada  y  sostenía  el  sombrero  contra  su  rodilla.  Luego se fijó en los esqueletos. 

-Yo estuve aquí -añadió con un susurro. 

-¿Aquí? 

Agrippa clavó entonces su mirada en mí. -Me alegro de veros, Roger. Se  acercó.  Percibí  la  fragancia  de  su  perfume  exótico;  era  de  sándalo,  creo, mezclado  con  mirra  e  incienso.  Lo  miré  a  la  cara  y  traté  de  disimular  el  escalofrío  que recorrió mi cuello empapado  de  sudor. Los ojos  de  Agrippa ha bían  vuelto a cambiar  de color; ahora eran de un azul claro, inocentes como los de un niño. 

-¡Oh!, ya lo creo que estuve aquí -continuó-. Había Un gran castro en lo alto de la cima de aquella colina. En eI vivían los icenios. Eran altos y de cabellos rubios, adoraban a Epona, diosa protectora de los caballos, y sacrificaban a sus prisioneros colgándolos de los robles. 

Benjamin dio media vuelta en busca de su capa. 

-Los romanos  los mataron a todos añadió  Agrippa ausente-. Degollaron a hombre mujeres  y  niños,  luego  apilaron  sus  cuerpos  en  una  hoguera.  Las  llamas  y  el  humo  se podían ver a millas de distancia. Nada cambia -murmuró-, nada cambia. 

¿Y qué podía decir yo? Creo que ya os he hablado  de  Agrippa con anterioridad  en alguno  de  mis  diarios.  Asegura  que  nació  en  la  época  de  Cristo.  ¿Conocéis  la  historia? 

Dicen  que  un  oficial  romano  insultó  a  Cristo  de  camino  al  juicio  y  le  gritó  que  se  diera prisa. Jesús se  volvió y  le  dijo: «Sí, yo me daré prisa; pero tú, tú me esperarás  hasta que regrese». 

No sé si la historia es cierta o no, pero Agrippa no envejecía con el paso de los años. Era señor de grandes misterios y fue el Gran Maestre de la orden secreta de los templarios, además de profeta. Un día me dijo en tono confidencial que Enrique  el Gordo  era el Topo o el Oscuro que, como  profetizó Merlín, llevaría al reino por  el mal camino y que haría que sus verdes campos se convirtieran en ríos de sangre. 

Ya  sé  que  no  me  creéis,  pero  es  cierto  que  Agrippa  era  un  hombre  muy  extraño. Cuando  el  viejo  rey  Enrique  murió,  consumido  por  la  sífilis,  Agrippa  apretó  tanto  el voluminoso  estómago  del  rey  para  meterlo  en  el  ataúd  que  acabó  por  reventarlo. Abandonó  la corte  inglesa y no  volví a  verle hasta  unos años  después y, lo creáis o no, no había  envejecido  ni  un  solo  día.  Siempre  vestía  de  negro.  Nunca  vi  que  sudara,  que  se quejara del frío o del calor. Mi capellán solía burlarse de mis historias sobre Agrippa. Pero dejó  de hacerlo. Un  día, hace  poco (setenta años  después  de  los sucesos que he  descrito), mi  escribano  vio  a  un  hombre  vestido  de  negro  que  miraba  hacia  la  casa.  No  podéis imaginar lo nervioso que se puso. Después de todo, mi feudo está muy bien protegido por mis  criados  y  mis  perros  lobos  irlandeses.  Atra vesó  corriendo  la  galería  alarmado.  Sin embargo, cuando f uí  a mirar yo, el hombre había desaparecido. Le pedí a mi capellán que me lo describiera y, cuando lo hizo, reconocí al doctor Agrippa. 

¡Oh  sí!  ¡Por  supuesto  que  estoy  bien  protegido!  El  sultán  de  Constantinopla  me amenazó  con  enviar  a  sus  «jardineros»    tras  de  mí,  son  asesinos  muy  bien  entrenados  y sigilosos.  ¿Y por  qué? Todo porque el viejo Shallot robó la ciruela más jugosa del harén de su  abuelo.  Por  si  fuera  poco,  también  tengo  una  deuda  pendiente  con  los  Luciferi  de Francia  y  la  Santa  Inquisición  de  Toledo  (¡Santa!  Son  el  hatajo  de  asesinos  más sangrientos,  traicioneros  y  oscuros  que  jamás  he  tenido  el  placer  de  conocer.)  Y  no hablemos  de  los  Secretissimi  de  Venecia,  a  los  que  les  gustaría  cortarme  la  lengua   y   las orejas,  y,  por  supuesto,  no  me  olvido  del  Ocho  de  Florencia.  ¡Ay!,  ya  he  vuelto  a nombrarla otra vez. ¡Florencia! Bueno, voy a dejar de andarme por las ramas. Aquella  maravillosa  mañana  de  primavera,  mientras  Agrippa  hacía  varios comentarios sobre los esqueletos, Benjamin y yo recogimos nuestras cosas y lo condujimos de vuelta a casa. Ambos sabíamos que nuestros días de descanso se habían terminado. Por supuesto,  Agrippa  se  negó  a  decirnos  nada;  sólo  nos  adelantó  que  teníamos  que presentarnos en  el palacio de Eltham  por la tarde  del  día  siguiente, con nuestras alforjas y zurrones preparados. 

-¡Ah! -añadió con una sonrisa-, y vuestro querido tío ha dicho que también traigáis vuestras dagas y espadas. 

Bueno,  con  eso  tuve  suficiente.  En  la  cena  bebí  como  un  cosaco  para  calmar  el ardor de mi delicado estómago y evitar así que mis intestinos hicieran ruido. ¡Ah, pero no os    confundáis!  El  viejo  Shallot  no  es  un  cobarde.  Simplemente  poseo  un  sentido  de autoprotección  muy  bien  desarrollado,  que  me  obliga  a  huir  tan  rápidamente  como puedo cuando el peligro acecha. 

-¿Qué querrá ahora? -exclamé, 

Agrippa  se había levantado  de  la mesa, había  salido afuera a contemplar  la noche estrellada.  (O  por  lo  menos,  eso  es  lo  que  nos  dijo.  Pero  yo  creo  que  fue  a  hablar  con  el ángel oscuro que lo guarda.) Benjamín se había quedado muy pensativo desde su llegada. 

-No  lo  sé,  Roger  -dijo-.  Pero  Agrippa  ha  comentado  que  se  ha  producido  un horrible asesinato en Londres y que mi querido tío nos quiere allí cuanto antes. 

-¡Pero si vuestro tío se encuentra en el palacio de Eltham! -exclamé. 

-Y allá debemos dirigirnos, para ir luego a Westminster en caso de no encontrarlo. Solté  un  gruñido  y  me  senté  en  una  silla  acolchada  de  respaldo  alto  mientras contemplaba los restos del faisán que había engullido. 

-¿Y a quién han matado? -pregunté malhumorado-. ¿Al rey? 

Benjamín me sonrió. 

-A alguien cercano a él. El tiempo lo dirá. 

(¡Y  vaya  si  lo  dijo!  Después  de  pasarnos  las  siguientes  semanas  huyendo  de corsarios  turcos,  de  la  violenta  policía  secreta,  de  serpientes  venenosas  y  de  asesinos profesionales, bien os puedo asegurar que el maldito tiempo lo dijo. Sin embargo, ya os lo contaré más adelante. Ahora, a lo que iba.) 

A  la  mañana  siguiente  salimos  temprano  de  Ipswich.  En  el  pueblo  de  al  lado  nos reunimos  con  el  pequeño  ejército  de  mercenarios  de  Agrippa.  Iban  vestidos  de  rojo  y negro,  los colores  de Wolsey, con  las  letras  doradas  de T.  C. (Tomás  Cardinalis) grabadas en las capas y en  los  pequeños  estandartes que llevaban. ¡Nunca hubierais dicho que eran cardenales! Se han visto cadáveres con mejor aspecto colgados de la hor ca de Smithfield, y eso  después  de que  hayan  pasado  varias  semanas. Eran  el mayor atajo  de  pillos, golfos y bribones que jamás haya honrado la palabra  cristiano.  Siempre me sentí como en casa a su lado. Salieron de la taberna con paso jactancioso y me acogieron como al hermano  perdido al que acababan de recuperar después de mucho tiempo. Inmediatamente eché mano a mi zurrón por si lo habían rajado y les grité que  se mantuvieran bien alejados de mis alforjas. Por  supuesto,  tuve que saldar algunas  deudas con  ellos. Eran más tram posos que yo con los  dados. Protesté entre risas diciendo que  se me había  olvidado jugar mientras  esperaba atentamente   a  que  se  diera  la  primera  oportunidad  para  recuperar  todas  mis  pérdidas. Todavía  conservo  el  dado  que  les  robe,  un  dado  Fulham,  con  uno  de  los  lados limpiamente  pulido  de  manera  que  se  puede  adivinar  cómo  va  a  caer.  (Mi  capellán    ha soltado  de  repente  la  pluma,  se  ha  levantado  y  se  ha  vuelto    a  sentar  sobre  su  cojín acolchado.) 

-¡Me habéis engañado! ¡Me habéis engañado! –exclama a continuación. 

¡Vaya  si  lo  he  engañado!  Y  ya  no  le  puedo  devolver  el  dinero  porque  me  lo  he fundido. Le servirá de lección: nunca apostéis, y menos conmigo. Viajamos todo el día. El paisaje era muy bonito, dorado como un racimo bajo el sol. Los  setos  eran  de  un  verde  brillante  y  entre  ellos  se  abría  paso  el  maíz.  El  ganado,  bien cebado,  pacía  en  prados  de  hierba  frondosa.  Sin  embargo,  de  vez  en  cuando  veíamos granjas  abandonadas,  aldeas  medio  derruidas  y  campos  sin  arar  convertidos  en  pastos para  las  rechonchas  ovejas rabicortas.  A  primera  hora  de  nuestra segunda mañana  fuera de Ipswich, Benjamín se  detuvo  en  lo alto  de  una colina y paseó  la  vista  por  los campos que se extendían a nuestro alrededor. 

-Hace cuarenta años -declaró nostálgico-, estas tierras estaban labradas. Señaló  el  camino  por  el  QUE  un  grupo  de  campesinos  avanzaba  dejando  atrás  una aldea. 

-Desgraciadamente, escenas como ésta son cada vez más frecuentes  -continuó-. Los ricos han echado a los pobres fuera de las tierras y han traído ovejas en su lugar  para ven-der  la lana en el  extranjero. -Tiró  de  las riendas  de su caballo-. Roger, cuando pasemos a su lado, dales una limosna. Esto va acabar en un mar de lágrimas. 

-En un mar de sangre es como va a acabar -corrigió Agrippa-Ya se han organizado algunas revueltas armadas en la zona. Se avecina una buena tormenta. 

-¿Es  que  el  rey  no  conoce  la  historia  de  su  pueblo?  -preguntó  Benjamin  haciendo avanzar su caballo. 

Agrippa extendió rápidamente su mano, cubierta por un guantelete negro, y agarró 

a Benjamin por el brazo. 

-Nunca  le  habléis  del  pasado  -susurró-.  Cuando  os  encontréis  con  el  rey,  no  le habléis de su padre o de su juventud. Su majestad desea olvidar. Y  tras  esa  misteriosa  advertencia  se  adelantó  unos  pasos  frente  a  nosotros.  Yo permanecí detrás para dar algunos peniques a aquel hatajo de hombres de rostros grises y ropa  andrajosa.  Sus  dedos  callosos  y  sucios  agarraron  con  fuerza  las  monedas  pero,  una vez que se acabaron y proseguí la marcha, empezaron a escupirme. Al principio pensamos que habíamos seguido el camino principal para ir a Londres pero, al llegar a  un cruce  de caminos,  Agrippa  se  desvió  ligeramente al oeste y atravesa mos  la  aldea  de  Epping  en  dirección  al  pequeño  caserío  de  Wodeforde,  un  pequeño  y aletargado  lugar dominado por  la famosa parroquia de Santa María.  Agrippa nos explicó 

que  en  el  pasado  Wodeforde  fue  una  aldea  muy  próspera,  pero  nunca  se  recuperó  de  la peste que infestó al pueblo unos doscientos años atrás. 

-¿Que  hacemos  aquí?  -pregunté  mirando  con  curiosidad  las  pequeñas  casas  y chozas con techos de paja por las que pasábamos. 

-Hemos venido a buscar a alguien. 

-¿Quién? 

-A Edward Throckle -contestó Agrippa. 

-¿Quién? 

-En  el  pasado  fue  médico  del  padre  del  rey  y  también  I  del  propio  rey  Enrique durante  los  primeros  años  de  su  mandato.  Su  majestad  desea  que  Throckle  venga  a Londres con nosotros. 

Benjamin tiró de las riendas de su caballo. 

-Pero vos dijisteis que el rey no quería recordar el I basado. 

Agrippa echó hacia atrás su montura y sonrió. 

-Pero  esto  es  distinto.  El  rey  Enrique  padece...  ¿cómo  os  lo  diría?  una  pequeña dolencia  -sonrió-. Las  venas  de  su  pierna  se  han  reventado y  se han convertido  en una úlcera. 

-¿Es que no hay médicos en Londres? -pregunté. 

-Bueno, hay otras cuestiones un poco más delicadas. 

-¿Queréis decir que ha cogido la gonorrea? 

Agrippa frunció el ceño y me  indicó con  la mano que bajara el tono  de  voz. Pero nadie  prestaba  atención:  los  criados  de  Wolsey  habían  divisado  a  una  linda  lechera  y estaban  ocupados silbándole y dedicándole toda clase de gest os obscenos. 

-Peor que la gonorrea -añadió Agrippa—. ¿Habéis oído hablar de esa enfermedad francesa? 

Enseguida  miré  a  Benjamin.  ¡El  castigo  del  rey  Enrique  VIII  se  había  cumplido! 

Pocos años antes el rey se había ENCAPRIchado  de  la mujer  de uno  de sus cortesanos. El noble, que  desvivía  por complacer a su  rey, permitió que el  rey Enrique  se colara  en  la cama de  su esposa. Sin  embargo, lo que el  rey  no  sabía (y  el cortesano conocía)  era que su  hermosa  mujer  tenía  esa  enfermedad,  una  terrible  dolencia  que  apareció  primero entre  las  tropas  francesas  que  merodea ban  por  el  sur  de  Italia.  El  mal  se  manifiesta  en heridas abiertas  en  los genitales que  primero  se  vuelven  de color azul y  luego  de color negro,  hasta  que  finalmente  acaban  por  descomponer  la  carne.  Existe  una  variedad mucho  más  sutil  que  penetra  en  la  sangre,  daña  los  humores  y  ablanda  los  sesos  del enfermo hasta que éste enloquece. 

-¿Y el rey Enrique piensa que Throckle puede curarlo? 

Agrippa se encogió de hombros. 

-Confía  en  Throckle.  De  camino  hacia  aquí  pasé  por  su  casa  y  le  entregué  la invitación de Wolsey. ¡Será mejor que el viejo esté preparado! 

Atravesamos  Wodeforde  siguiendo  el  camino  que  se  adentraba  en  los  espesos bosques  de  Epping.  Al  llegar  a  una  encrucijada  Agrippa  se  detuvo  ante  la  verja  de  una espaciosa casa  de tres plantas, pintada de blanco y  negro y con  las tejas de color rojo. La mansión hacía gala  de un estilo recargado, con brillantes  vigas  negras que hacían resaltar todavía más el blanco del encalado y una increíble chimenea que  se alzaba a un lado de la casa.  Agrippa,  Benjamín  y  yo  desmontamos  y  seguimos  el  camino  del  jardín.  A  ambos lados  crecían  flores  con  gloriosa  profusión  y  perfumaban  el  aire  seco  con  su  fragancia. Había  de todas clases: margaritas, primaveras, aguileñas,  violetas,  rosas, claveles y  flores de ciprés. 

Agrippa llamó a la puerta pero la casa permaneció en silencio. Volvió a llamar. 

-¿No hay criados? -preguntó Benjamín. 

-Throckle es como su antiguo señor, el viejo rey -sonrió-. Si puede ahorrarse un solo penique, lo hará. 

Esta  vez  aporreó  la  puerta,  pero  tampoco  hubo  respuesta,  así  que  terminó 

echándola  abajo.  Una  vez  dentro,  en  la  galería  de  losas  de  piedra  el  olor  no  era  tan agradable.  Más  bien  era  rancio  y  bastante  fétido,  pero  había  algo  más:  no  era  madera quemada,  sino el hedor que  desprende una hoguera  en  la que  se ha echado  toda clase  de porquería.  Nos  dirigimos  a  las  estancias  de  abajo,  un  pequeño  solar,  un  fregadero  y  una cocina, pero allí no había nadie. Subí las escaleras y atravesé la galería. Vi una puerta sin el pestillo echado. La empujé y entré en el dormitorio de Throckle. El olor a quemado allí era todavía  más  fuerte.  La  enorme  chimenea  con  dosel  estaba  llena  de  cenizas  ligeras  como plumas.  Las  ventanas  estaban  cerradas.  Saqué  mi  yesca  y  encendí  una  vela.  Atravesé  la estancia, abrí  las contraventanas, me  di la  vuelta y casi se me cae  la  vela del  susto.  Cerca de la cama había una bañera enorme y dentro yacía un anciano con las manos sumergidas en  el agua teñida  de sangre. Sobre  el cuerpo   revoloteaba ruidoso un grupo de moscas.  A lo  largo  de  mi  vida  he  visto  muchos  cadáveres,  pero  aquél  era  especialmente  espantoso. Tenía la cabeza rapada, los carrillos hundidos, la boca llena de sangre dejando entrever las rojas encías, los ojos medio abiertos y el cuerpo blanquecino flotando en el agua. Dejé  la  vela  sobre  una mesa y llamé a Benjamín. El y  Agrippa    subieron a toda prisa las escaleras y contemplaron horrorizados la espeluznante escena. 

-¡Vamos! -instó Benjamín-. ¡Saquémoslo de ahí! 

Se colocó detrás  de  la bañera y cogió al hombre por debajo de  los brazos. Yo cerré 

los  ojos,  introduje  las  manos  en  aquel  agua  tan  repugnante  y  levanté  el  cuerpo  por  los escuálidos tobillos. Lo dejamos sobre la alfombra. Recuerdo que estaba hinchado, blando y lleno  de sangre. Me puse  en  pié y me alejé  del cadáver  llevándome  una mano a  la boca e intentando contener mis ganas de vomitar. 

-¿Lo han matado? -pregunté aún de espalda. 

 

-No lo creo-contestó Benjamín    Ven, fíjate, Roger. 

Me  acerqué  remiso  y  contemple  de  nuevo  el  cadáver.  Las  manos  del  viejo mostraban  ahora  su  palma  y  dejaban  ver  dos  profundas  heridas  que  cortaban  las  venas de sus muñecas. 

-Lo hizo según la tradición romana -murmuró Agrippa. 

-¿Qué queréis decir? -pregunté. 

Agrippa se acercó a la bañera. Metió la mano en el agua  sanguinolenta y rastreó el fondo sin  vacilar hasta  dar con un  estilete italiano  de hoja muy alargada, que lanzó  sobre la alfombra. 

-El  método  romano  -continuó-consiste  en  llenar  una  bañera  con  agua  ardiendo, meterse dentro y abrirse las venas. Dicen que la muerte llega como cuando a uno le entra sueño. 

Miré una vez más el cuerpo. 

-Pero, ¿por qué querría  suicidarse un médico tan reconocido? -pregunté señalando a  mi  alrededor-.  Mirad  esta  habitación.  Alfombras  de  lana  en  el  suelo,  nada  de  esteras. Lujosas  colgaduras  de cama,  velas  de cera  de abeja y ¿qué me decís de  esos tapices  de  la pared? 

Señalé un tapiz de Arras; era enorme y representaba las escenas de las vidas de los santos: un san Jorge dorado atravesando con una lanza al dragón de la oscuridad, el santo rey  Edmundo  acribillado  por  las  flechas  de  los  salvajes  daneses...  Benjamín  se  arrodilló 

ante la chimenea. 

-Se suicidó -dijo-, mas antes quemó algunos papeles. Pero, ¿por qué? -Se  levantó-. 

¿Qué razón podía tener un médico tan reconocido como Edward Throckle para suicidarse en su bañera tras recibir una invitación cordial para regresar a la corte? 

Agrippa corrió  las cortinas  de la cama y  se  sentó en  el edredón de tafetán  de hilos dorados y plateados. 

-¿Cómo  sabemos  que  fue  por  lo  de  la  invitación?  -preguntó  frotándose  la  rodilla con los dedos. 

-¿Y por qué  si no? -pregunté yo y miré a Benjamín-,  ¿cuánto tiempo diríais que ha permanecido en este estado, señor? 

Benjamín se arrodilló y tocó el cuerpo del hombre. 

-Está  frío; parece  de cera  -afirmó  pensativo-Veamos:  salimos  de Ipswich ayer  por la mañana. Vos, doctor Agrippa, llegasteis el día anterior, ¿verdad? 

-Y un día antes -añadió Agrippa-, estuve aquí con la c a r t a  de Wolsey. 

-Creo que murió el día que  vos llegasteis a Ipswich concluyó  Benjamín. Levantó  la mirada hacia  Agrippa, que  |e la  devolvió con aire inocente, y añadió-:  Roger tiene razón. Deb i ó  de  ser aquella invitación -se  puso en  pie-. Doctor, todos sabemos cómo  es  el rey, así que decidnos: ¿Había algún mensaje oculto? ¿A qué tenía miedo Throckle? 

Agrippa nos dirigió una mirada solemne y levantó la mano izquierda. 

-Os juro,  señor Benjamín, que  la carta era tan  sencilla que ni siquiera  llevaba  sello. Wolsey  le  enviaba  sus  mejores  deseos  y  le  comunicaba  que  el  propio  rey  invitaba  a  «su estimado y querido médico, sir Edward Throckle» a que se reuniera con él en el palacio de Eltham en compañía de sus súbditos leales Benjamín Daunbey y Roger Shallot.  -Cerró  los ojos y continuó-:  También decía que el  rey echaba  de menos  sus  servicios  y  le pedía que trajese consigo alguna de sus famosas medicinas. 

-¿Cómo cuáles? 

-Musgo  seco,  polvos  de manzanilla, raíces  de hinojo y cosas así.  -Agrippa sacudió 

la cabeza-. Nada del otro mundo. 

-¿Y cuando vos vinisteis...? -preguntó Benjamín. 

-El médico rebosaba en salud. 

-¿Le entregasteis la carta? 

-Sí, nos sentamos en la cocina y compartimos una botella de vino. 

-¿Y Throckle leyó la carta? 

Agrippa se puso en pie. 

-Leyó  la  carta,  sonrió  y  dijo  que  estaría  encantado  de  volver  a  palacio.  Y  os  lo aseguro,  señor Daunbey, no mostró ningún  síntoma  de miedo  o señal  de ansiedad; ni un cambio de expresión, ni una mirada extraña. ¡Os lo juro! 

Agrippa era un actor excelente, sin embargo intuí que en este caso decía la verdad. 

 -¿Y cuando os marchasteis? -pregunté. 

-Hablaba  por  los  codos;  estaba  muy  emocionado.  Decía  que  estaría  encantado  de regresar a la corte y que pronto aliviaría los dolores del rey. 

-No  tiene  sentido  -concluyó  Benjamín  tajantemente.  Se  acercó  y  miró  el  cuerpo-Contemplemos  por  un  momento  la  hipótesis  de  que  nuestro  buen  amigo  Throckle  tenía algo que temer  de  su majestad. Si así fuera,  sabiendo  lo que  sabemos de  nuestro querido rey, Throckle habría muerto  hace años. No le habrían permitido  un retiro tan honorable y con  tantas  comodidades.  Conclusión:  Throckle  no  tenía  nada  que  temer.  Así  que consideremos una segunda hipótesis. ¿Había algo en la invitación que pudiera parecerle a Throckle una amenaza? En ese caso,  sería contradictorio con nuestra primera conclusión  Benjamín  me  lanzó  una  mirada-;  luego  cabe  la  posibilidad  de  que  hubiera  recibido  otra visita  cuando  nuestro  querido  doctor  Agrippa  se  marchó.  La  visita  de  alguien  que  no quería  que  nuestro  buen  médico  volviera  a  palacio.  Éste  lo  amenazó  y  Throckle,  tras meditarlo, decidió con tristeza que el suicidio era su única alternativa. 

-Cabe  otra  posibilidad  -interrumpí-.  Throckle  era  médico,  ¿cierto?,  y  también boticario. ¿Es posible, señor, que alguien viniera -intenté no mirar a Agrippa-, envenenara el  vino,  llenara  la  bañera  con  agua  caliente  y  luego  cortara  las  muñecas  del  pobre bastardo? 

-Pero ¿qué estáis diciendo? -exclamó Agrippa con tono burIon-¿Cómo os atrevéis a acusarme, Roger?  Apenas estuve aquí una hora. Podéis preguntárselo al hatajo de sinvergüenzas que me acompaña. Estuvieron pisoteando  el jardín mientras  soltaban toda clase de blasfemias porque les había prometido que  podrían refrescarse  un poco en  la próxima tabern a  por la que pasáramos. 

-Con  el  debido  respeto,  mi  querido  amigo  -le  cont est é  con  el  mismo  tono-,  esos sinvergüenzas serían capaces de utilizar los nudillos de su madre para jugar a los dados. Agrippa suspiró y dio  unas palmaditas  sobre  el  som brero de ala ancha que tenía a su lado. 

-Penséis  lo que  penséis,  os juro que yo no maté a  Throc kle. No tuve nada que  ver con su muerte y tampoco sé qué motivos tenía para suicidarse. 

-No creo que se trate de un asesinato -terció Benjamín-. Tengo pocas pruebas,  pero 

-miró  a  su  alrededor-todo  está  tan  ordenado...  -Señaló  el  escritorio  cubierto  de  pergaminos  que  había  en  una  esquina  del  fondo.  Encima  había  varias  estanterías  llenas  de libros  forrados  con  piel  de  becerro-.  Parece  que  todo  está  en  su  sitio  -continuó-,  aunque han sido quemados algunos papeles y pergaminos. Fijaos en la chimenea. ¿Os dais cuenta de lo limpia que está? Es como si Throckle hubiese quemado aquello de lo que quería deshacerse y hubiera preparado luego todo con sumo cuida do antes de morir. Agrippa se  dirigió al escritorio. Escuché  el chasquido de  una yesca y acto  seguido se encendió una vela. 

-Ten éis  razón!  -exclamó  cogiendo  un  rollo  de  pergamino-Esta  es  la  última voluntad y el testamento de sir Edward Throckle, médico de profesión, firmado y sellado hace  dos  días.  Throckle  se  suicidó  -declaró  Agrippa  con  aire  triunfal,  acercándose  y lanzando  el  pergamino  a  las  manos  de  Benjamín-.  Pero  ¿por  qué?  -Esbozó  una  sonrisa todavía mayor-. Bueno, ése es el gran interrogante. 

CAPÍTULO 2 

 

 

Benjamín cogió el pergamino, lo desenrolló y empezó a leerlo con calma. 

-Yo, Edward Throckle -empezó-, en plena posesión le mis facultades... Terminó  de  leerlo  en  silencio, moviendo  los labios,  finalmente levantó  la  vista con aire sorprendido. 

-No  dice  nada;  es  como  si  Throckle  hubiera  prepara do  su  testamento  con  la intención  de  vivir  otros  setenta  años  más.  No  hay  ninguna  muestra  de  arrepentimiento, ansiedad ó enfermedad. De hecho, deja esta casa y todos sus bienes al rey -Benjamín lanzó 

el pergamino sobre la mesa-. Veamos dijo-, veamos el resto de los documentos. No  había  gran  cosa:  manuscritos,  hipotecas,  cartas  personales...;  y  el  resto  hacía referencia  a  propiedades  que  había  adquirido  durante  el  tiempo  que  sirvió  a  la  corona. Benjamin  soltó  un  suspiro  y  no  tuvo  más  remedio  que  concluir  que  todo  en  sí  resultaba muy misterioso. Cubrió el cadáver con una sábana de la cama mientras  Agrippa  salía para enviar  a  uno  de  sus  hombres  en  busca  de  un  oficial  de  justicia  local.  Cuando  lle gó  el oficial,  nosotros  proseguimos  nuestro  camino,  mas  por  aq uel  momento  yo  ya  había empezado  a  sentir  aquel  estremecimiento  tan  familiar  que  el  miedo  me  producía  en  la boca del  estómago.  Algo olía mal en todo aquel asunto. Los  demonios acechaban desde la oscuridad;  se  preparaban para salir de su escondrijo y atacarnos. Benjamín también se sentía intranquilo. Ya entrada  la tarde nos  detuvimos en una  taberna antes  de  llegar a  Mile End Road. Una vez instalados en un cenador  del jardín de atrás de la taberna, bien  lejos  de los oídos de los criados de Wolsey y otros clientes, Benjamín se inclinó y agarró a Agrippa por la muñeca. 

-Estoy de acuerdo, mi querido doctor -dijo-, en que la muerte del señor Throckle es un misterio, pero ahora decidnos, ¿por qué vamos a Londres? 

Agrippa  cogió  su  copa  de  vino  y  se  sentó  frente  a  nosotros  con  el  aspecto  de  un benévolo  querubín.  A  pesar  del  calor  de  aquella  tarde  seguía  llevando  puesto  su sombrero  negro  de  ala  ancha  y  aquella  capa  tan  gruesa  que  lo  envolvía  como  si estuviéramos  en  un  día  de  pleno  invierno.  Sin  embargo,  su  rostro  terso  no  tenía  ni  una mota de polvo o suciedad, ni siquiera una gota de sudor. 

-Mi  querido  doctor  -añadí  con  un  gruñido-,  esperamos  vuestra  respuesta  casi  sin aliento. 

Agrippa dejó su copa de vino en el suelo. 

-Muy  bien.  En  primer  lugar,  no  tuve  nada  que  ver  con  la  muerte  de  Throckle  ni tampoco  sé  por  qué  se  suicidó.  Supongo  que  el    juez  dictaminará  que  en  un  acceso  de melancolía decidió quitarse la vida. Yo me limité a entregarle la carta del cardenal Wolsey y  cuando  me  marché  estaba  sano  y  salvo.  No  veo  nada  en  esa  invitación  que  pudiera hacer que la mente de un hombre enloqueciera hasta tal punto que deseara matarse. 

          -¿Y qué hay del asunto de Londres? -insistió Benjamín. 

-¡Ah!, eso es distinto; se trata de un asesinato. -Agrippa nos hizo señas para que nos acercáramos-.  Hace  diez  días  llegó  a  la  corte  inglesa  la  prestigiosa  familia  Albrizzi  de príncipes comerciantes de Florencia. Vienen como representantes de esa poderosa ciudadestado, que compra enormes cantidades de lana a nuestro país a cambio del oro más fino. Traen  cartas  y  saludos  de  Giulio  de  Médicis,  cardenal  y  legislador  de  Florencia,  para  el rey  y  su  querido  hermano  cristiano,  Tomás  Wolsey.  En  resumen,  los  Albrizzi  son  una familia  muy  poderosa.  Está,  o,  mejor  dicho  -rectificó  Agrippa-,  estaba  formada  por Francesco,  cabeza  de  familia,  de  unos  cas¡  sesenta  años;  su  esposa  Bianca  (ahora  viuda, como os  explicar é);  Roderigo, el hermano  de Francesco, un poco más joven;  Alessandro, el  primer  y  único  hijo  de  Francesco,  de  poco  más  de  treinta  años;  Beatrice,  la  hija  de Francesco,  y  Enrico,  su  marido,  vástago  de  una  noble  fam ilia  de  la  cual  él  es  el  único superviviente.  El  verdadero  apellido  de  Enrico  es  Catalina,  pero  ahora  ha  preferido adoptar el de Albrizzi. También viven con la familia su médico particular, que a su vez es secretario  y  capellán,  un  notario  papal  llamado  Gregorio  Preneste  y  un  guardaespaldas, un  mercenario  de  nombre  Giovanni.  -Agrippa  se  encogió  de  hombros-Hay  otros miembros  de  la  casa,  pero  no  tienen  importancia;  excepto  María-dijo  sonriendo-,  una enana  que  es  el  bufón  de  la  familia.  Una  criatura  curiosa  -añadió  con  cariño-.  Ya  he conocido a mujeres  como ella antes, la mujer perfecta  en  todos  los  sentidos,  excepto  por un  pequeño  detalle: mide poco más  de  un  metro  de altura.  -Recogió  su copa  del  suelo y tomó  un  sorbo  con  calma-.  Bien  -añadió  a  continúa-río  n-,  este  grupo  tan  encantador  se alojó en los aposentos del palacio de Eltham. Su visita iba a ser muy cordial. A los Albrizzi les  encanta mantener  una buena relación con la monarquía inglesa, ya desde tiempos del viejo  rey.  La  razón  por  la  que  vinieron  a  Inglaterra  fue  la  de  sellar  algunos  tra tados comerciales y estudiar la situación del rey Enrique y el cardenal Wolsey si el legislador de Florencia,  su  eminencia  Giulio  de  Médicis,  nombrara  a  vuestro  tío  posible  sustituto  del Papa. 

-Pero ya tenemos un papa –interrumpió Benjamin-. El holandés Adriano de Utrecht, un  r ef o r m i st a   entusiasta  de  la  Santa  Madre  Iglesia.  Adriano  piensa  limpiar  todas  las manchas  de  Roma  y  está  muy  ocupado  desterrando  a  prostitutas,  brujos,  magos  y cortesanas  de  la  ciudad.  Tengo  entendido  que  hasta  ha  amenazado  con  apartar  del sacerdocio  a  obispos  que  han  sido  encontrados  culpables  de  corrupción,  así  como  con retirar a la fuerza a cualquier cardenal que esté involucrado en asuntos de este tipo. 

-Sí,  sí -afirmó  Agrippa  entrecerrando  los ojos-. El  papa  Adriano tiene  intención  de limpiar el templo y acabar con los cambistas y con aquellos que atacan a los seguidores del Señor. -Levantó la vista; ahora sus ojos tenían esa mirada tan extraña, de color indefinido-. Sin embargo, Roma está demasiado corrompida, se ha convertido en unos auténticos establos de Augias. Además, el papa Adriano es un hombre que no goza de muy buena salud, de  esos  a  los  que  los  cardenales  de  Roma  prefieren  ver  muertos  de  forma  súbita  o  misteriosa  antes  que  dejarlos  morir.  ¡Nunca  las  palabras  dijeron  mayor  verdad!  Ahora  bien, como ya debéis saber a estas alturas, soy miembro de la antigua fe; los curas venían a casa para celebrar  la misa y todavía recito  el rosario ante  la  estatua  de la  Virgen. Es cierto que la Iglesia de Roma ha hecho limpieza y ha acabado con la corrupción, pero en mi juventud Roma  era  el  culo  del  mundo.  Leed  con  vuestros  propios  ojos  los  libros  de  historia. Apuesto a que hasta el mismo  demonio  se  sentía aterrorizado ante  la  encantadora pareja que formaban Rodrigo Borgia,  posteriormente el papa  Alejan dro  VI, y su querido  sobrino César,  sobre  el  cual  Maquiavelo  basó  su  obra   El  Príncipe.  Creían  tanto  en  Dios  como  un zorro  en  su  capacidad  de  volar.  De  hecho,  sólo  creían  en  una  única  cosa.  Bueno,  no, mentira,  en  dos:  en que «los Borgia  eran  lo  primero y no había segundo  puesto» y en que 

«es  mejor acabar con tu  enemigo antes de que  él acabe contigo». Pero ya  os contaré más cosas de esta pareja tan entrañable en otro momento. 

En aquel cálido y  soleado día,  sentados en un jardín Inglés, con las rosas abriendo sus  pétalos al  sol y llenando  el aire con su embriagadora fragancia,  parecía que tales deli tos  se  hubieran cometido  hacía mucho tiempo. Sin  embargo,  el  silencio  de  Agrippa y  sus oscuras miradas hicieron que me recorriera un escalofrío por todo el cuerpo. Agrippa esta la  al  corriente  de  lo  que  sucedía  en  el  poder  y  lo  que  estaba  haciendo,  de  hecho,  era profetizar el asesinato de un papa. 

-¿Y  el  rey  Enrique  cómo  trató  a  los  Albrizzi?  -pregunto  Benjamin,  rompiendo  el silencio. 

-¡Oh!, como si fueran hermanos de sangre. Se intercambiaron varias ofrendas, como indica  la  tradición.  Ellos  le  regalaron  al  rey  un  retrato  de  cuando  era  joven  en  el  que aparece rezando ante la tumba de su padre. El rey Enrique  declaró sentirse muy feliz. (La verdad  es  que  estaba  muy  guapo,  parecía  un  ángel  y  supongo  que  lo  era  antes  de  que convirtiera  su  vida  en  una  continua  borrachera  y  en  un  eterno  banquete.)  Además  le regalaron un precioso diamante  en una cadena  de  oro, algunas figuritas también de oro y un libro de horas. Por su parte, el rey les hizo regalos igual de valiosos: espadas inglesas y alfombras  de  pura  lana.  Las  negociaciones  comerciales  se  c elebraron  bajo  una  total armonía. No podía ser de otra forma, pues Florencia es un mercado excelente para vender lana inglesa. -Hizo una pausa y bebió de su copa-. Todo iba a las mil maravillas hasta que tuvo  lugar  ese  asesinato.  Francesco  Albrizzi  fue  a  comprar  a  Cheapside  con  su  hija  y  su yerno. Cada uno se fue por su lado a ver diferentes tiendas. De pronto se oyó el disparo de un  mosquete  procedente  de  alguna  de  las  calles.  Francesco  fue  alcan zado  en  la  sien  y murió en el acto. -Agrippa hizo rodar la copa entre sus manos enguantadas-, Ya os podéis imaginar  el  escándalo  que  se  formó.  Comisarios,  oficiales  de  justicia,  jefes  de  policía  y jueces  cortaron  las  calles  principales  de  Londres  como  un  cuchillo  corta  el  queso  más blando.  -Sacudió  la  cabeza-.  Pero  no  pudieron  encontrar  ni  rastro  del  asesino  ni  del arcabuz que utilizó. 

-¿Y el motivo del asesinato? -preguntó Benjamin. 

-¡Sabe  Dios!  Pero  una  cosa  está  clara:  sólo  unos  pocos  asesinos  profesionales utilizan arcabuces  o armas de  fuego. Y, en  ese caso,  las  lenguas acabarían hablando y el canalla  responsable  de  matar  a  un  hombre  tan  rico  y  poderoso  pron to  sería  delatado  a cambio de una buena recompensa. 

-¿Y el rey? -pregunté. 

-Está  furioso  y  muy  indignado  con  el  pueblo.  Ha  dicho  que  piensa  negarle  toda clase de libertades si se demuestra que el asesino es un londinense. 

-Hay algo que no  entiendo -interrumpí-: Los arcabuces son armas muy poderosas; 

¿cómo  va a pasearse alguien con  un arcabuz por todo Londres,  prepararlo  para  disparar, apuntar y matar al líder de la embajada de Florencia y luego desaparecer sin ser visto? 

Agrippa compuso un mohín. 

-Pues parece que  eso es lo que  sucedió. Cheapside  esta ba atestado  de gente,  pero nadie  vio al asesino  o  el arma homicida. Oyeron  el  disparo y  Albrizzi, que  había  estado curioseando  entre algunos  de  los puestos, cayó al  suelo como  un pájaro  tras  proferir un terrible alarido. 

-¿Dónde estaban sus acompañantes? -preguntó Benjamin. 

-Su  hija  y  su  yerno  estaban  cerca.  Ella  estaba  mirando  ropa  de  la  región.  Enrico había  entrado  en la tienda  de  un  orfebre  para comprar  un  regalo a  su joven esposa. Tan pronto como se  oyó  el disparo,  tanto  el yerno como la  hija  ACudieron corriendo al  lugar. Tuvieron  que  abrirse  paso  como  pudieron  -sonrió  Agrippa  con  perplejidad-Y,  antes  de que  me  lo  preguntéis,  ninguno  de  los  dos  llevaba  una  arma.  Además,  ¿qué  motivo tendrían para planear el asesinato de un hombre al que ambos querían y admiraban? Y lo mas  importante  -añadió  Agrippa-,  cualquiera  que  haya  disparado  un  arcabuz  sabe  que deja manchas  en las manos  o  e n el justillo. Enrico  llevaba uno  precioso  de color blanco y en él no había ni rastro de suciedad. 

-La bala del arcabuz, ¿era inglesa o italiana? 

-Bueno, el cuerpo fue trasladado a Eltham,  donde se    colocó en una de  las capillas privadas del rey. Los embalsamadores reales  lo amortajaron y extrajeron  la bala  del cráneo  de Francesco. Era bastante común. El jefe  de armamento del rey y  los armeros  de la Torre creen que tanto la bala como el arcabuz eran ingleses. 

-¿Dónde se encontraba el resto de la familia? 

-Bueno, ésa es la otra parte de la historia. -Dejó la copa vacía en el suelo-. Aparte de Enrico y  su mujer, todos  se  encontraban  en Eltham. Es muy  difícil  determinar  si  dicen  la verdad o no, pero... -A Agrippa se le rompió la voz. 

-¿Por qué lo mataron? -volvió a insistir Benjamin. 

-¡Sabe Dios!  -contestó  de nuevo  Agrippa-. Había algunos roces  entre los miembros de  la misma familia, en particular entre la  víctima y su hermano. Francesco  era un defensor  de  los  Médicis  y  Roderigo...,  bueno,  ya  lo  descubriréis  por  vuestra  cuenta.  Pero,  en resumen, éste cree que Florencia  debería convertirse  en una república gobernada por una oligarquía  en  la  que  los  Albrizzi,  obviamente,  ocuparían  un  puesto  importante.  -Tras resoplar,  siguió  diciendo-:  Había  otras  cuestiones  que  eran  motivo  de  diferencias,  me parece:      Alessandro  deseaba  disponer  de  mayor  independencia.  Y,  por  supuesto,  todos tienen enemigos  en Florencia que podrían haber pagado a un asesino para que llevara a cabo el crimen en Londres, bien lejos de la Fortaleza de los Albrizzi. -Agrippa se levantó. 

-¿Qué dicen los Albrizzi acerca del asesinato?  -pregunté yo. 

-¡Eso  es lo  extraño! -respondió tras rascarse  la mejilla-. No  dicen nada. Lloraron  la muerte  de Francesco, que ahora  se encuentra  enterrado  en  la capilla de San Esteban. Son una  familia  muy  rica  y  sofisticada,  y  serían  incapaces  de  levantar  acusaciones  contra  el país  que  los  ha  acogido;  además,  para  los  florentinos  los  asesinatos  de  este  tipo  forman parte  de  una  política  completamente  aceptada.  Esperarán  el  momento  adecuado  y mientras tanto descubrirán todo  lo que  puedan. Si  encuentran al asesino,  le  declararán la guerra y no  lo  dejarán  en paz hasta que hayan acabado con él.  -Agrippa se bajó el ala  del sombrero a  la altura de  los  ojos-. El  rey y  el cardenal Wolsey también quieren atrapar al homicida.  Han  puesto  precio  a  su  cabeza  y  han  utilizado  toda  la  fuerza  de  la  ley  para obtener  la  máxima  información, que de momento  es nada  -dijo con  una  mueca-. Por  ese motivo os dirigís a Eltham y, en el caso de que el rey lo considere necesario, acompañaréis a  los  Albrizzi  de  vuelta  a  Florencia.  Vuestra  tarea  será  la  de  descubrir  la  identidad  del asesino. 

Cerré los ojos y emití un gruñido. «Ya estamos otra vez -pensé-: El viejo Shallot de nuevo a viajar sólo para satisfacer los caprichos del listillo del cardenal de la Gran Bestia, el patán de Enrique VIII  el Gordo.» 

-¿Y qué pasa si el asesino se queda en Inglaterra? -preguntó Benjamín. Agrippa sacudió la cabeza y sonrió levemente. 

-Escuchad, Benjamín: Tanto el rey como el cardenal Wolsey creen que, a pesar de lo que  digan  los  Albrizzi,  el asesino  es un miembro  de la  familia  de Francesco. Si  no lo hizo uno de ellos, seguro que pagaron una buena cantidad a un tercero para que lo hiciera. Peto  vos  creéis  que  esa  posibilidad  es  muy  remota,  ¿no  es  cierto?-interrogó 

Benjamín. 

-En  efecto.  -Agrippa  entornó  los  ojos  cegado  por  la  luz  del  sol-.  Contratar  a  un asesino para que haga el trabajo  sucio puede ser muy peligroso: una  vez  se ha  desenmas-carado al 

asesino, 

resulta 

muy 

fácil 

saber 

quién 

lo 

contrató, 

Además,  si pagáis a  un asesino para matar a  un hombre tan poderoso,  nadie  os asegura que  no  se  vaya  a  quedar  con  todo  vuestro  oro  y  el  que  pueda  obtener  por  confesar vuestros planes a la futura víctima. Y, por último... 

-Por último -concluyó Benjamín por él-, los Albrizzi pueden ser muy influyentes en Florencia,  pero  no  saben  lo  suficiente  acerca  de  cómo  manejar  esta  clase  de  asuntos  en Inglaterra o de cómo moverse en Londres para contratar a un asesino de este tipo. 

-¡Exacto! -corroboró  Agrippa-.  Así que, mi querido Roger, os guste o no, Eltham  os espera,  y  luego  la  gloriosa  Florencia.  Es  una  ciudad  maravillosa  -añadió-,  situada  en  las doradas  cordilleras  toscanas.  Dicen  que  el  vino  es  bueno  y  las  mujeres,  mucho  mejores. Así que no os  desesperéis. Estoy convencido de que haréis justicia y regresaréis llenos de gloria. 

¡Será sarcástico el canalla! ¿Y cuándo, me pregunto yo, ha sucedido eso? Nunca. En cambio,  sí me he  visto perseguido en  fríos páramos, huyendo  de  hambrientos  leopardos en   un   laberinto  a  las  afueras  de  París  o  de  asesinos  de  todo  tipo  y  condición  que  nos pisaban los talones. Tenéis que  cree rme; la experiencia me daba la razón: íbamos de cabeza a un nido de víboras, a embarcarnos en una de las aventuras más peligrosas de mi larga y variada  carrera.  Pero  así  es  la  vida,  ¿no?  Si  uno  se  sienta  en  el  suelo  y  se  limita  a  contar historias  tristes  sobre  el  destino  de  los  reyes  (le  presté  una  estrofa  como  ésta  a Shakespeare), acaba por volverse loco (sí, como el Hamlet de Will declamando con tristeza su  «Ser  o  no  ser,  esa  es  la  cuestión».  A  William  Shakespeare  se  le  ocurrió  esta  frase durante  la  resaca  de  una  borrachera  que  cogió  conmigo.  Solía  tender  a  un  carácter melancólico el pobre Will, seguramente heredado de su madre y que en ningún momento mitigó  la  arpía  de  su  mujer.  ¡Que  Dios  nos  proteja!  Se  podía  cortar  acero  con  su  lengua viperina.  Pero,  de  todos  modos,  la  pobre  muchacha  quizá  tenía  sus  razones.  Will  nunca estaba  en  casa  y  siempre  soñaba  despierto  con  una  misteriosa  mujer  (ni  siquiera  al  viejo Shallot quiso revelarle quién  era  esa  Helena  de  Troya).  Intenté con todas mis  fuerzas que cambiara la frase: 

-No es «ser o no ser» lo que importa -le grité-, sino ser feliz. El  viejo  Will  sacudió  la  cabeza,  me  sonrió  con  tristeza  y  volvió  a  llenarse  la  copa. Pero  qué  se  le  va  a  hacer...  ¡así  son  los  escritores!  Desde  luego  no  son  los  hombres  más felices y satisfechos del mundo. Excepto yo, aunque debo reconocer que tengo a Margot y a Phoebe para que me cuiden. Os explico todo esto, empero, con una intención:  poner de manifiesto  la  debilidad  de  la  Gran  Bestia,  ensalzar  las  virtudes  de  mi  señor,  porque  fue uno de los hombres más honorables que he conocido, y, por último, advertiros a vosotros, jovencitos  (y  también  a  los  que  no  lo  sois  tanto),  de  los  peligros  que  conlleva  darse  a  la lujuria,  blasfemar,  jaranear,  beber,  jugar  y  hacer  muchas  de  las  otras  cosas  tan maravillosas  que  tiene  la  vida.  Los  jóvenes  no  se  paran  a  pensar,  y  tampoco  lo  hice  yo cuando  proseguimos  nuestro  viaje  y  nos  adentramos  en  las  animadas,  bulliciosas  e inmundas calles de la ciudad de Londres. 

Tengo  noventa  y  cinco  años  y  aunque  viviera  otros  cien to  cincuenta  nunca llegaría  a  cansarme  de  Londres.  Es  una  ciudad  sucia,  maloliente,  sangrienta  violenta pero llena  de  vida  e  inolvidable. Entramos  por Bishopgate. Yo estaba muy contento  de estar allí, pero Benjamín se sentía extraño. 

Supongo  -le gritó a  Agrippa-que pasaremos por  Clerkenwell  para  llegar a Eltham, 

¿no? 

             Agrippa hizo un mohín. 

-Quiero  enseñaros  el  lugar  donde  murió  Francesco  Albrizzi.  Quizá  no  tengáis  de nuevo la oportunidad. 

A mí no me importaba; no hacía más que mirar de un lado a otro.  Absorbía todo  lo que  mis  ojos  veían  y  prestaba  tención  a  todo  lo  que  sucedía  a  mi  alrededor,  ruidos, chismorreos... Buscaba con la mirada a aquellos cuya compañía adoraba: las  damas  de  la noche, rameras con paso altivo enfundadas en sus  vestidos de tafetán, magos y brujos con sus  capas  negras  adornadas  con  estrellas  y  soles  plateados,  tarambanas,  poetas  que recitaban  en  voz alta  sus  versos, nobles ataviados con ropajes de  seda y  de  lana  de oveja, dejando tras de sí el aroma  de  sus perfumes caros mezclado con el azufre esparcido en las calles para tapar el olor a excrementos y asaduras. No aparté ni por un instante la mano de mi zurrón, alerta ante la presencia de pilluelos de rostro descarado, mozos del estercolero, ratas  sin  rabo,  y  todas  esas    encantadoras  muchachas  que,  en  mi  juventud,  me  hacían perder la cabeza. 

Giramos  hacia  abajo  por  la  calle  de  Threadneedle,  pasa mos  por  los  astilleros  y entramos  en  Poultry.  Cruzamos  Westchepe  y  trabamos  nuestros  caballos  en  la  taberna del  Cordero Sagrado  de  Dios, cerca de Saint  Mary-le-Bow. El hatajo  de  patanes que nos acompañaba  irrumpió  inmediatamente  en  eI  local  pidiendo  a  gritos  que  les  sirvieran picheles.  Agrippa  nos  condujo  a  Benjamín  y  a  mí  lejos  del  bullicio  de  la  calle.  Desde entonces Cheapside no ha cambiado mucho, así que ya  os podéis  imaginar  la  escena.  Al norte, entre  el colegio de Saint  Martin-le-Graude y Saint Ma ry-le-B ow se  extienden  las avenidas  de  Wood  Street  y  Milk  Street.    Separando  las  casas  construidas  a  lo  largo  de Cheapside  entre  estas  dos  calles,  se  esconden  algunas  callejuelas  y  arroyuelos.  Agrippa, señalando  a  su  izquierda,  nos  enseñó  la  tienda  de  ropa  donde  Beatrice,  la  hija  de Francesco, había estado comprando Luego se adelantó un poco. 

-Francesco  estaba  ahí  -dijo  señalando  entre  los  puestos  de  los  comerciantes, donde  pudimos  ver  la  boca  de  un  oscuro  pasaje-.  Debía  de  estar  mirando  justamente hacia el lugar donde se ocultaba el asesino. 

 -¿Y el yerno? -pregunté yo. 

-¿Enrico? -Agrippa señaló hacia una hilera de tiendas más allá del puesto de ropa donde estuvo Beatrice-. Estaba en la orfebrería. ¿La veis debajo de ese cartel del mortero de plata? 

-¿Y no había ningún otro miembro de la familia por aquí?  r 

-Eso parece. 

-¿Y qué paso? -preguntó Benjamin. 

-Se oyó el disparo y Francesco cayó al suelo muerto. Luego la multitud se  empezó 

a apelotonar. Enrico y Beatrice no tardaron en unirse al gentío. Benjamin sacudió la cabeza incrédulo mientras nos adentrábamos en las calles. La luz del sol desapareció de repente y tuvimos que taparnos la nariz ante el hedor a excrementos  humanos  y  orines,  por  no  mencionar  el  nauseabundo  olor  que  desprendía  un gato muerto, aplastado por  un  carro que  todavía yacía allí  desparramado, con  la  panza inflada por el calor del sol. 

-¿Y no se encontró ni rastro del asesino en estas calles? -preguntó Benjamin. 

-Ni rastro, tampoco se vio a nadie salir corriendo. 

Benjamin se dirigió hacia mí: 

-Roger, ve e interroga al mercero y luego al orfebre. 

Estuve  encantado  de  salir  de aquella callejuela.  Me abrí  paso  entre la multitud. El sastre,  de aspecto poco afable, contestó que estaba demasiado ocupado para contestar a mis  preguntas  y,  cuando  le  amenacé  con  tirar  abajo  el  puesto,  soltó  un  suspiro  de desesperación y me miró entornando los ojos. 

-Sí, sí -me respondió  de mala gana-. La mujer italiana estuvo aquí manoseando las telas; su padre vino con ella. Luego vi cómo se alejaba. 

-¿Oísteis el disparo? 

-Creo que sí. Levanté la vista. El cuerpo del hombre yacía en el suelo. Vi entonces a un cortabolsas que había sacado una daga y grité. La multitud se apelotonó, después llegó 

el joven italiano. Iba vestido de blanco de pies a cabeza y llevaba gafas. 

-¿Gafas? -pregunté. 

-Sí, ya sabe, ésas que están tan de moda, ésas italianas con alambre. Primero estuvo aquí  con  su  mujer  (creo  que  es  bastante  miope),  y  después  se  marchó  a  la  orfebrería  de Crockerton. Les dije lo mismo al coronel, al comisario y al  subcomisario. No sé nada más. 

¿Tenéis alguna otra pregunta? 

-No. 

-Bien -exclamó el tipo-. Entonces, largaos. 

Me marché  dando un  empujón al puesto y haciendo caer  un  rollo de  tela al  suelo. Es  algo  que  no  puedo  soportar  de  Londres:  algunos  de  los  comerciantes  son  tan  ignorantes como cerdos. El orfebre tampoco fue mucho más educado. Cuando le pregunté, me miró con curiosidad. 

-Sí; recuerdo muy bien aquel  día  -contestó-. El hombre  italiano  entró en mi tienda. Pensé: «¡Oh,  vaya!, aquí llega  lodo un caballero». Llevaba una chaqueta de tafetán blanca, con encajes en Las mangas y en el cuello, Me preguntó si tenía figuritas, anillos y cosas así. No  lo entendí muy bien. Se convirtió en un  verdadero  estorbo, mirándolo todo con esos  ojos  de topo  -el  hombre  señaló  hacia  la  puerta-.  Le  dije  que  por  qué  no  salía  fuera  a  mirar  los puestos. Por lo menos allí no sería un peligro. Se marchó. Luego oí el alboroto que se formó -se encogió de hombros-. Eso es todo lo que sé. Le  di  las  gracias,  salí  fuera  y  me  dirigí  de  nuevo  al  callejón.  Mi  señor  y  Agrippa estaban  hablando  con  un  joven  ante  la  puerta  de  una  tienda  de  empeños.  Benjamin estaba  dándole  al  desconocido  unas  palmaditas  en  el  hombro  mientras  miraba  con curiosidad el recibo que éste sostenía en la mano. 

-¿Qué pasa, señor? 

-Este  joven  acaba  de  empeñar  una  copa  antigua  muy  poco  corriente  -los  ojos  de Benjamin  brillaban  de  emoción-.  Le  he  ofrecido  el  doble  de  lo  que  el  prendero  le  ha pagado a cambio de que me entregue este recibo. Luego entraré en la tienda y reclamaré 

la copa. 

-No, nada de eso -repliqué yo. Agarré a aquel tipo ojeroso por el hombro y lo miré 

directamente  a  los  ojos,  que  movía  de  un  lado  para  otro  con  inquietud-.  ¡Maldito  bastardo! 

-¿Qué  os  pasa?  -balbuceó  el  desgraciado.  -Os  pagaré  tres  veces  el  valor  de  este recibo  con  una  condición  -le  dije-:  que  vos,  miserable,  canalla,  entréis  a  la  casa  de empeños conmigo. 

El hombre asintió, pero tan pronto como lo solté  dejó caer el papel al suelo y echó 

a correr como un galgo. Benjamin me miró perplejo. 

-¿Pero, qué demonios...? 

-Es un truco muy conocido, señor. Esos gusanos falsifican el recibo de una casa de empeños y permanecen fuera de la tienda a  la espera  de  una  víctima. Normalmente  se ponen a llorar  o a lamentarse  de  su mala suerte. Luego llega una persona honrada como vos  y  le  ofrece  comprar  el  recibo  pensando    que  obtendrá  un  objeto  muy  valioso  a  un buen  precio,  pero  cuando  entra  a  la  tienda  y  reclama  la  pieza  se  encuentra  Con  que  el prendero no sabe nada de dicho recibo. 

Agrippa sonreía como un gato y Benjamin me dio unas palmaditas en el hombro. 

-¡Gracias a Dios que tú y tu  sexto  sentido  estáis a mi lado,  Roger! ¡Sólo Dios  sabe lo que sería de mí sin tu compañía! 

Agrippa  tosió  y  apartó  la  vista,  como  si  algo  se  le  hubiera  atragantado.  Lo  miré 

justo en el momento en que Benjamin me pasó el brazo sobre los hombros. (Mi  pequeño  capellán  ha  dejado  de  escribir  y  me  pregunta  cómo  lo  sabía.  ¡Será 

cabeza hueca! ¡Pues porque en mi juventud yo también puse en práct ica el mismo truco!) A lo que  iba; Benjamin dijo que ya había  visto  dema siado.  Recogimos a  la  panda de  sinvergüenzas  que  dejamos  en  la  taberna  del  Cordero  Sagrado  de  Dios  y  nos dirigimos al  puente  de Londres.  Tuvimos que abrirnos  paso entre  la multitud. Le  di  un codazo  a  Benjamin  y  señalé  hacia  la  puerta,  sobre  la  que  una  hilera  de  cabezas decapitadas  colgaban  de    unos  ganchos;  gaviotas,  cuervos  y  grajos  armaban  un  gran revuelo peleándose por ver quién se llevaba el trozo de Carne más grande. 

-Nuestro rey no ha perdido el tiempo -susurré. 

Agrippa me miró por encima del hombro. 

-Recordad bien mis palabras,  Roger: cuando  vengan tiempos  de guerra no  habrá 

suficientes ganchos para colgar las cabezas. 

Sus palabras me asustaron. Me  di cuenta  de que  pronto yo también entraría en el agujero del Topo y, una vez más, bailaría al son de su siniestra flauta. Atravesamos el puente, pasamos por Southwark y gira mos al sureste en dirección a Kent. Cabalgamos a medio galope bajo el cálido sol por campos de frondosa vegetación hasta  que  tomamos  un  camino  que  conducía  al  palacio  de  Eltham.  ¡Oh,  qué  palacio! 

Tenía  un  vestíbulo  espléndido  construido  con  fresno  y  piedra,  patios  interiores  y exteriores, jardines,  huertos y campos, todo  ello defendido  por un foso muy espacioso y profundo. Parecía que el rey Enrique y Wolsey se encontraban en  palacio,  pues oficiales de  orden  vestidos con los ropajes  del rey y del cardenal hacían guardia en los caminos y en la  entrada  del puente levadizo. Mientras cruzábamos vi las horcas colocadas a ambos lados del puente. De cada una colgaban seis cuerpos semidesnudos. 

-¿Qué hicieron? -pregunté-¿toser en presencia del rey? 

-No  -contestó  Agrippa-.  Entraron  en  sus  almacenes  Eran  porteros  y  escuderos. Robaron provisiones de la cocina y de la despensa para venderlas luego en los mercados de la ciudad. 

Me  tapé  la  nariz  y  la  boca  ante  el  hedor  que  desprendían  los  cuerpos  mientras Agrippa  se  detuvo a  enseñar las licencias y autorizaciones a  los guardias. Pasamos  por debajo de la puerta y atravesamos la muralla exterior. Un chambelán nos informó de que el rey Enrique y el cardenal habían ido de caza a los pantanos del río.  Agrippa  le dijo al hombre que nos enseñara nuestros aposentos. 

-¿Se encuentran también en palacio los señores de Florencia? -preguntó Agrippa. El chambelán asintió. 

-Conducid  a  los  huéspedes  del  rey  a  sus  aposentos  -ordenó  Agrippa señalándonos-.  Benjamín,  Roger,  aseaos  y  cambiaos  de  ropa.  Luego  bajad  y  podréis conocer a los Albrizzi en el gran vestíbulo. 

Dicho  esto,  se  marchó  haciendo  resonar  sus  pasos  por  toda  la  sala  mientras  el chambelán, de aspecto  poco afable, nos  dirigía  una mirada  de  desaprobación y  echaba a andar  como  un  pato  unos  metros  delante  de  nosotros.  Varios  criados  se  encargaron  de coger  nuestras  alforjas  y  nos  siguieron  con  el  sudor  resbalándoles  por  la  frente.  Todo  lo que os puedo decir es que me alegro de no haber tenido que llevar aquel maldito equipaje sobre mis hombros. ¡Pero de huéspedes, nada! Nos condujeron al piso de arriba de uno de los  edificios  y  nos  alojaron  en  una  pequeña  guardilla  debajo  del  tejado  desprovista  de muebles,  con  las  paredes  mugrientas  y  el  techo  tan  bajo  que  prácticamente  uno  no  se podía  poner  de    pie.  Teníamos  dos  jergones  como  camas  al  lado  de  un  arca  medio  rota para colocar  nuestras pertenencias. Benjamín quiso protestar,  pero el chambelán  se  puso impertinente  como  un  gallito  de  corral.  Dijo  que  el  palacio  estaba  lleno   y   que  nos podíamos sentir afortunados por no tener que dormir en los establos. 

-¡Pues preferiría  la compañía  de  los caballos, criado  de pacotilla! -le chillé,  pero  el tipo  se  marchó  con  su  paso  de  palo  mareado.  Cerré  la  puerta  de  un  golpe  y  deshice nuestro  equipaje.  Nos  aseamos  compartiendo  el  mismo  jarro  de  agua.  Estaba  que  me subía  por  las  paredes.  Bajé  y  regresé  después  de  una  exitosa  incursión  a  la  cocina  de  la que  me  traje  una  jarra  de  vino,  dos  copas,  pan  recién  hecho  y  dos  servilletas mínimamente decentes. 

-¿De dónde has sacado todo eso, Roger? -preguntó Benjamin. 

-Vuestro querido tío está en todo -contesté. 

Benjamín, tan inocente e  ingenuo como  siempre, no se dio cuenta del sarcasmo de mis  palabras;  era  tan  inocente  e  ingenuo.  Se  sentó  en  la  cama,  compartimos  el  pan  y  el vino, que por cierto parecía más bien agua. 

-Bueno, el baile ha vuelto a empezar, ¿eh, Roger? 

-Sí -admití con amargura-Primero aquí y luego, ¡ay!, en Florencia. Benjamín sonrió. 

-No  estés  tan  abatido,  Roger.  Piensa  en  las  maravillas  que  veremos.  El  sol,  la belleza. Dicen que  las ciudades  italianas  son  las más bonitas  del  mundo y que Florencia es la reina. 

-También dicen -añadí yo-que la gente allí se muere muy joven. 

Benjamín  se negó a  dejarse contagiar  por mi  pesimismo. Nos cambiamos  las botas por  otro  calzado  más  confortable  y  bajamos  al  vestíbulo,  donde  encontramos  el  pandemonio  habitual:  criados  y  chambelanes  empeñados  en  alardear  de  su  autoridad  y  altos oficiales deteniéndonos  en cada esquina. La guardia  real protegía la  entrada del ves tíbulo y  durante  un  buen  rato  estuvimos  de  plantón  hasta  que  finalmente  llegó  Agrippa  y  nos hizo pasar. 

-Los Albrizzi pronto llegarán -anunció. 

Paseé  la  vista  por  el  vestíbulo  desierto.  Era  una  estancia  alargada  muy  bonita  y lujosa,  iluminada  por  ventanas  de  trébol  en  cada  esquina  y  por  grandes  ventanales saledizos a ambos lados de la sala. En cuanto al mobiliario, la sala se mostraba provista de una  gran  suntuosidad:  sillas  acolchadas,  taburetes  forrados,  mesas  muy  finas  y  armarios de gran robustez. Banderas y pendones  de diversos colores colgaban  del techo construido con  vigas trabajadas a martillo. Hermosos cuadros en las paredes  se  iban intercalando con escudos  y  diferentes  insignias  de  los  caballeros  de  la  orden  de  la  Jarretera.  Los  suelos, pulidos  y  de  madera  de  roble,  estaban  cubiertos  por  extensas  alfombras  de  lana.  A continuación entraron los criados, descubrieron una mesa sobre un estrado, oculta hasta el momento tras unas cortinas de terciopelo azul, y colocaron varias sillas alrededor. Estaba a punto de peguntarle a  Agrippa si  el rey había vuelto cuando un  heraldo, ataviado con un elegante tabardo rojo y dorado, hizo acto de presencia en la sala. 

-¡Su augusta excelencia, el señor Roderigo Albrizzi! 

El  heraldo  se  apartó  y  Roderigo,  hermano  de  Francesco,  ahora  cabeza  de  familia, entró seguido del resto de los Albrizzi. 

Mi  primera  impresión  fue  la  de  una  familia  arrogante  y  falsa.  Los  Albrizzi  no parecían  en  absoluto  apenados  por  la  reciente  y  repentina  muerte  de  Francesco.  Apenas repararon  en  nuestra  presencia.  Agrippa  se  escurrió  entre  ellos  con  la  precisión  de  una araña. Hizo una reverencia y besó la mano  ensortijada  de  Roderigo mientras el resto  de  la familia  parloteaba  y  se  disgregaba  por  la  sala.  Agrippa  le  dijo  algo  a  Roderigo  y  el florentino dirigió hacia nosotros sus ojos hundidos.  Tenía  la tez muy morena y bronceada por el sol. Sus cabellos, sorprendentemente, no eran negros, sino de un castaño rojizo, muy bien  cortados,  así  como  la  barba  y  el  bigote  que  se  atusaba  mientras  nos    estudiaba  en silencio. 

Un gavilán, pensé, o un halcón de bello plumaje despiadado y poderoso. Roderigo, que  seguía  sin  quitarnos  la  vista  de  encima,  torció  la  boca  para  dedicarnos  una  sonrisa engreída,  como  si  hubiera  esperado  una  cosa  y  se  hubiera  encontrado  con  otra.  Un hombre  peligroso,  esa  fue  mi  conclusión.  Y  todavía  lo  era  más  el  tipo  que  estaba  a  su derecha, cuyo rostro, de tez morena como la de un moro, perfilaban sus brillantes cabellos de  un  negro azabache.  Tenía  los rasgos  de una mujer  perversa,  estaba  sentado y  llevaba un  justillo  de  piel,  una  muñequera  tachonada  y  un  cinturón  de    guerra  alrededor  de  su estrecha y delgada cintura. El tipo (intuí que era el soldado Giovanni) iba armado con una espada  y  dos  dagas.  Roderigo  se  volvió  y  le  susurró  algo,  aparentemente  algún comentario gracioso, ya que  los  labios de  su compañero esbozaron  una  sonrisa. Pude  ver que tenía unos  dientes blancos y afilados que me recordaron a los  de un mastín a punto de atacar. 

 

Agrippa  tosió  e  hizo  una  señal  para  que  todos  nos  acercáramos  a  la  mesa.  A medida que se fueron sentando estudié rápidamente al resto del grupo. Bianca, una mujer rolliza  y  hermosa,  con  un  vestido  negro  de  seda  y  los  cabellos  también  oscuros  ocultos bajo  un  griñón  blanco,  tenía  el  rostro  todavía  enrojecido  por  las  lágrimas;  <<  la  afligida viuda>> pensé. Alessandro, de aspecto arrogante e hijo del fallecido Francesco, iba vestido de terciopelo negro;  solo  el cuello blanco  de la camisa  de batista rompía la  sobriedad  de sus  ropajes. ¡Ah!, y también  llevaba  un cinturón  de guerra, como el miope  de Enrico,  un hombre  de aspecto afable,  de cabellos  pelirrojos  y pómulos bien marcados y afeitados, y que  creó  cierto  alboroto  al  tropezarse  con  unas  sillas,  lo  que  despertó  algunas  risas  que finalmente se acallaron cuando su mujer Beatrice lo cogió del brazo. ¡Oh ella era un ángel! 

Una de esas mujeres italianas de cabellos rubios  de algunas partes de Lombardía (de piel y cabellos dorados y unos ojos azul cielo) que tanto cautivaron a Botticelli y a los grandes pintores  de la corte. Beatrice  iba también  de luto, pero  su traje  era muy  elegante, Llevaba un velo de puntillas de hilos dorados y un vestido negro de terciopelo   de cuello alto que apretaba su generosa pechera, se ajustaba a su cintura y luego caía formando voluminosos pliegues.  Y,  por  último,  estaba  con  ellos  Preneste,  el  médico  y  capellán  de  la  familia.  De rostro despierto, ojos penetrantes, nariz larga y barba y cabellos plateados. 

 

“No cabe la menor duda –pensé-problemas a la vista para Shallot”. Pero me equivoqué; no fueron problemas, fue algo peor: otro sangriento asesinato estaba a punto de cometerse. 

CAPÍTULO 3 

 

El clan de los Albrizzi acabó de sentarse, hablando entre sí con un  volumen de voz considerablemente  alto.  Yo  me  disponía  a  hacer  lo  mismo  en  el  taburete  que  me  indicó 

Agrippa  cuando  una  criatura  de  aspecto  fascinante  me  echó  a  un  lado.  Miré  c on perplejidad a la  diminuta mujer, que  iba  vestida con  un traje  de bocací azul ribeteado  en plata  y  llevaba  sus  oscuros  cabellos  recogidos  y  ocultos  bajo  una  cofia  de  color  blanco. Tenía  un  rostro perfecto y tan dulce como  el de  una niña,  pero en todo  lo demás  era  una mujer en miniatura. 

-¡Levantaos, patán! -me ordenó. 

Os  seré honesto, sin terciar  palabra me  la  comí  con  los ojos,  sus  pequeños  pechos, su cintura, sus caderas y sus delicados gestos. 

-Tenéis un ojo bizco -me dijo-. A partir de ahora os llamaré Ojo de Bitoque. Su  ocurrencia  provocó  algunas  risas  a  mi  costa,  pero  yo  me  quedé  con  la  boca abierta como un palurdo. 

-¡Que Dios nos proteja! -exclamó a continuación. 

Su voz era grave aunque sorprendentemente melosa. De repente dio un bote e hizo la rueda. Sólo alcancé a  ver una ráfaga  de  encajes blancos y zapatos rojos  de  tacón, luego volvió  a  caer  de  pie  con  gran  agilidad  a  unas  seis  yardas  de  distancia.  Me  miró  con  los brazos enjarras. 

-¿Sabéis hacer eso, Ojo de Bitoque? ¿Y esto? 

A  continuación  hizo  un  salió  mortal  hacia  atrás;  el  movimiento  fue  perfecto.  Se puso  patas  arriba  y  volvió  a  caer  a  mi  lado.  Tenía  el  rostro  ligeramente  sonrosado,  su pecho se movía arriba y abajo, pero no más que si hubiera atravesado corriendo un largo pasillo. Se  volvió con las manos  de nuevo en  la cintura, pero esta  vez  dirigió  la mirada hacia el fondo de la mesa, hacia el señor Roderigo. 

-Vamos a divertirnos con Ojo  de Bitoque  -añadió y a continuación repitió  la frase en italiano, con lo que todo el mundo se puso a reír. 

Agrippa  me  sacó  del  apuro  al  ponerse  en  pie  para  hacer  las  presentaciones formales. Benjamín me tiró de la manga para que me sentara a su lado mientras Agrippa, con  frases  ceremoniosas,  presentó  a  cada  uno  de  los  huéspedes  florentinos.  Luego presentó  a  Benjamín,  que  arrancó  miradas  respetuosas  y  provocó  asentimientos  de cabeza  entre  los  miembros  de  la  familia.  Mi  nombre  y  título,  en  cambio,  provocaron  de nuevo algunas risitas,  especialmente a la  enana, a quien  Agrippa presentó con el nom bre de María. 

-¿Shallot? -preguntó desternillándose de risa-. ¿Pero eso no es una cebolla? ¿Acaso sois una cebolla, señor Ojo de Bitoque? ¿Cuántas capas tenéis?, ¿hacéis llorar a la gente? 

-No,  señora -repliqué-. Normalmente la hago reír, pero sin necesidad  de burlarme de nadie. 

Entreví  un  destello  de  rabia  en  los  pequeños  ojos  de  aquella  mujer  y  paseé  la mirada rápidamente alrededor de la mesa. Me miraban como a María, pensé, como a otro bufón. Esperaban que alguien los entretuviera. Me volví hacia María, le cogí su diminuta mano y la llevé a mis labios. 

-Señora-dije  poniéndome  en  pie-,  os  pido  perdón  por  mis  malos  modales.  No  ha sido vuestra estatura o vuestras gracias lo que me han sorprendido, sino vuestra belleza. María  dejó entrever  una  sonrisa y antes  de retirar  su manita la apretó contra mis dedos con suavidad. 

-¡Vaya! -anunció-, pero si la Cebolla Tuerta es todo un caballero. Esta vez yo también me uní a las risas, que el señor Roderigo calló con un golpe en la mesa. 

Señor  Daunbey,  señor  Shallot,  para  mi  familia  y  para  mí  es  un  honor.  María-dijo señalando  con  gesto  elegante  al  retaco  de  mujer  -siempre  se  alegra  de  conocer  a  nuevos compatriotas. -Adoptó un semblante muy serio-Pero desafortunadamente los asuntos que nos atañen son mucho más grates. Mi hermano Francesco ha sido cruelmente asesinado en una calle de Londres. Queremos  venganza,  pero todavía no  sabemos quién es el asesino. Su  majestad  el  rey  y  vuestro  tío,  su  eminencia  el  cardenal  Wolsey,  nos  han  hablado  de vuestra  habilidad,  señor  Daunbey,  a  la  hora  de  atrapar  y  desenmascarar  a  asesinos.  Así 

que  os  han  puesto  al  servicio  de  mi  familia.  -Hizo  una  pausa  en  la  que  todos  pudimos apreciar  el  énfasis  que  puso  al  pronunciar  «mi  familia»-.  Y  aunque  seáis  de  condición humilde -añadió mirándome con  desdén-, no  por  ello dejáis  de  ser nuestros  invitados  -se acarició el bigote-. Esperamos de vos que os encarguéis de hacer justicia. Sus últimas palabras sonaron a una amenaza velada. Contemplé a los miembros de la  familia  Albrizzi,  que  permanecían  sentados  como  si  fueran  estatuas  de  mármol.  Sin embargo,  pensé,  el  asesino  debía  de  encontrarse  en  la  sala.  Debajo  de  la  etiqueta  de  la corte, el  discreto murmullo de voces y las sonrisas educadas, se podía apreciar cierta tensión.  La  gente  puede  decir  más  con  los  gestos  que  con  un  torrente  de  palabras.  Miré 

rápidamente a mi  derecha. María me estudiaba  de cerca.  Agrippa,  sentado en el medio al fondo de la mesa, tosió y abrió las manos. Todavía llevaba puestos sus guanteletes negros. (Perdonadme  pero  mi  pequeño  capellán,  mi  compañero  del  alma,  no  se  está 

quieto. «¿Por qué llevaba puestos esos guantes? ¿Por qué llevaba puestos esos guantes?», me pregunta de manera insistente. Muy bien, se lo diré. Yo mismo he visto la marca de la cruz  que  arde  en  cada  una  de  las  palmas  de  Agrippa,  son  heridas  abiertas  que  le recuerdan de dónde viene. 

Vaya,  mi  capellán  todavía  no  se  da  por  satisfecho,  toda vía  tiene  más  preguntas. Ahora  quiere  saber  cómo  pudieron  los  florentinos  entender  a  Agrippa,  pues  dice  que seguro  que  apenas  sabían  inglés.  Púes  el  cabeza  hueca  se  equivoca.  Escuchad  al  viejo Shallot: si hay algo que me ha sorprendido en mi larga y variada existencia es lo mal que los  ingleses hablan  su  propia  lengua  o la de cualquier  otro y, en cambio, lo  rápidamente que los demás logran dominar la nuestra. No sé por qué. Precisamente estaba discutiendo el  tema  con  el  joven  Ben  Johnson  y  Walter  Raleigh  durante  una  de  las  comidas  que celebramos en nuestra cámara secreta en el feudo de Bethel. ¿Y sabéis lo que les dije? Pues que  creo  que  los  ingleses  se  piensan  que  Dios  es  inglés  y  que  habla  nuestra  lengua.  Por consiguiente, consideramos  inútil hablar  la lengua de otros,  de ahí que insistamos en que los demás aprendan la nuestra.) 

Pero bueno, volvamos a Agrippa, que seguía con el discurso pomposo habitual de la corte, hasta que por fin llegó al centro de la cuestión. 

-Ya he informado al señor Daunbey de todo lo que ha hecho el rey por este asunto 

-anunció-; también hemos  ido a Cheapside, al lugar en el que el señor Francesco fue asesinado. Sin embargo, os hablaré con franqueza, no hemos podido descubrir nada. 

-¡No  puede  ser!  -gritó  Enrico  golpeando  sobre  la  mesa  y  escudriñándonos  con  la mirada-.  ¿Cómo  es  posible  que  un  hombre  pueda  pasearse  con  una  arma  por  las abarrotadas  .  Calles  de  Londres,  dispararla,  matar  a  mi  suegro  y  luego  escapar  sin  ser visto? 

-Ahí reside el misterio -contestó Benjamín-. Un arcabuz es una arma muy aparatosa: primero  se ha  de cargar,  se ha  de preparar,  luego hay que apuntar y finalmente disparar. Además,  deja  manchas  en  la  persona  que  la  ha  utilizado  y  no  es  fácil  de  esconder.  -Se encogió  de  hombros-.  Si  pudiéramos  resolver  el  misterio  de  cómo  se  utilizo  el  arma, podríamos  atrapar  al  asesino  y  colgarlo  en  Tyburn.  Aunque  tengo  otra  pregunta  más importante que haceros. 

-¿Cuál?  -preguntó  Alessandro  con  tono  imperioso.  Nos  miró  bajando  su  nariz encorvada  como  si  acabáramos  de  salir  de  la  alcantarilla  más  cercana.  No  parecía entender que estuviéramos sentados a la misma mesa que él. 

Benjamín hizo un mohín y se dirigió al guardaespaldas que nos habían presentado con  el  único  nombre  de  Giovanni.  Permanecía  sentado  jugando  como  una  niña  con  sus Largas trenzas. Sus ojos, muy hundidos, no se apartaban de los míos. 

-Señor Giovanni -preguntó Benjamín-; vos sois soldado, ¿no es cierto? 

-Soy un  condottiero -contestó el hombre-; lo que vos, inglés, llamáis un mercenario. 

-¿Habéis disparado alguna vez una arma de fuego? 

-Desde luego. 

-¿Y estáis de acuerdo con lo que acabo de decir? 

El hombre hizo una mueca y movió una de las manos en señal de acuerdo. 

-¿Cuál es  esa  pregunta tan importante? -insistió  Alessandro indicando a Giovanni con un gesto que permaneciera en silencio. 

Los  ojos  del  mercenario  se  entrecerraron  con  una  mira da  de  odio.  «Vaya-pensé-, estos dos hombres no se guardan precisamente amor mutuo.» 

-Mi  pregunta  es  bastante  sencilla  -replicó  Benjamin-Según  nuestra  hipótesis,  lord Francesco  fue  asesinado  por  una  bala  disparada  desde  una  de  las  callejuelas  de Cheapside.  Sin  embargo,  un  gran  señor  de  Florencia  como  él,  de  visita  en  nuestra  corte, no es de la clase de hombres que se pasearía por la ciudad sin ton ni son. Lo que realmente me intriga es quién sabía que iba a estar en Cheapside aquel día. Benjamín miró a su alrededor. Los florentinos le devolvieron la mirada perplejos. 

-¿Qué queréis decir? -preguntó Alessandro con tono amenazador. 

-Mi  señor  no  quiere  decir  nada  -intervine  yo-.  La  cuestión  es  bien  simple:  alguien estaba esperando a lord Francesco; alguien que sabía que se encontraría allí, y alguien que sabía  cuál  era  el  mejor  lugar  para  asesinarlo.  La  ciudad  es  un  laberinto  de  calles  y arroyuelos que serían la delicia de cualquier rata, tenga dos o cuatro patas. Mis  palabras  causaron  una  auténtica  conmoción.  Las  sillas  se  echaron  hacia  atrás. Alessandro  murmuró  algo  en  su  lengua  nativa  a  Roderigo  y  se  llevó  la  mano  a  la  daga que  tenía  cogida  al  cinto.  Roderigo,  que  permanecía  sentado  inmutable,  golpeó  la  mesa para hacer silencio. 

-Señor Daunbey, vuestro criado habla con demasiada franqueza. 

-No  se trata  de franqueza,  lord  Roderigo,  sino  de honestidad. Si queréis  la  verdad, la honestidad es el mejor camino para llegar a ella. Y debo haceros otra pregunta: ¿Por qué 

lord  Francesco  iba  solo?  -Roderigo  miró  un  momento  a  su  mercenario,  pero  decidió  no echar más leña al fuego. 

Estoy de acuerdo con vos -añadió tajantemente-: los detalles sin importancia no nos ayudarán a  descubrir la  verdad para  seros franco, mi  hermano  pensó que estaría  seguro en Londres. ¿Quién querría hacerle  daño?  -Apretó con  la mano  la muñeca  del  condottiero que  se sentaba a  su  lado-. Pero somos gente  poderosa y por eso  siempre nos convertimos en  el blanco  de alguien. Señor Daunbey,  seguro que  habéis  visto  las  horcas que hay a  las afueras  de  palacio.  Si  los  ladrones  están  dispuestos  a  robar  a  su  propio  rey,  ¿por  qué 

habrían  de  hacer  alguna  diferencia  con  sus  huéspedes  extranjeros?  -Sorbió,  se  sacó  un pañuelo de seda del puño de su justillo y se lo llevó educadamente a la nariz-. En cuanto a por qué  sabía  dónde se encontraba mi hermano, ¿qué queréis que os diga?, todos  los aquí 

presentes lo sabíamos. Sus excursiones no eran ningún secreto. 

-En  ese  caso,  señor,  debo  haceros  una  pregunta  más  pidió  Benjamín-.  ¿Dónde  se encontraba todo el mundo cuando lord Francesco fue asesinado? 

Esta  vez  ningún  movimiento  de  mano  de  Roderigo  pudo  acallar  el  alboroto. Alessandro  se  puso  en  pie  de  un  bote.  Estaba  muy  ofuscado,  dando  voces  en  italiano, señalándonos a Benjamín y a mí. Sabía  muy  poco  de  su  lengua,  pero entendí que no nos deseaba  ningún  bien.  Enrico  permanecía  sentado  mirándonos  en  silencio  desde  el  otro lado  de  la  sala,  en  señal  de  desaprobación.  Las  mujeres,  aunque  no  tan  exaltadas,  se llevaron repetidas veces los pañuelos a los ojos sin dejar de cuchichear entre sí. Preneste, el médico, y Giovanni, el mercenario,  permanecían impasibles. Entreví  una  ligera  sonrisa en el rostro del soldado, como si disfrutara al ver a sus ricos y nobles patrones tan alterados. Sin  embargo,  como  ya  he  dicho  otras  veces,  resulta  fascinante  estudiar  a  las personas  en  medio  de  escándalos  de  este  tipo.  Se  aprende  más  de  los  gestos  que  de  sus palabras  venenosas. Los tres criados, Preneste, Giovanni y  la enana María  permanecieron en  silencio  e  inmutables,  lo  que  me  llevó  a  pensar  que  las  preguntas  de  Benjamín  no  los cogían  por  sorpresa.  Pero  ¿qué  puedo  decir  de  la  familia?  Roderigo  se  mordía  el  labio  y tenía la  mano derecha  debajo  de la mesa, ¿estaría quizá cogiéndole  la mano a la  viuda  de su  hermano  recién  asesinado?  Ella,  entre  lágrimas  y  sollozos,  lo  miraba  con  adoración. Alessandro estaba actuando, sin  duda alguna. Enrico parecía bastante tranquilo, mientras su  joven  esposa,  Beatrice,  a  pesar  de  que  se  había  colgado  llorosa  del  hombro  de  su marido, miraba con rabia el rostro inescrutable de Giovanni. 

Benjamín,  como  yo,  los  estudiaba  a  todos  y  valoraba  cada  una  de  sus  reacciones. Bajó  la  cabeza  y,  tapándose  la  boca  con  la  mano,  me  sonrió.  Al  final,  Agrippa,  que  per manecía sentado con el cuerpo encorvado, cansado de tantas lágrimas, se puso en pie. 

-Señor  Roderigo  -intervino-,  la  pregunta  que  os  ha  hecho  el  señor  Daunbey  es perfectamente razonable. Si no  va a  obtener respuesta alguna,  entonces  os  está haciendo perder  el  tiempo  y  vos  estáis  rechazando  la  generosa  ayuda  de  nuestro  rey  -añadió 

haciendo hincapié en la última frase. 

Las palabras de Agrippa consiguieron que la sala se quedara en silencio. 

-Y mi pregunta todavía sigue en pie -insistió Benjamín. -Os responderé en nombre de  todos  -contestó  Roderigo-.  El  día  que  lord  Francesco  fue  a  Cheapside,  los  demás permanecimos  en  Eltham.  -Sonrió  y  descruzó  las  manos-.  Aunque,  naturalmente,  no tengo pruebas que lo demuestren. ¿Algo más? 

Benjamín sacudió la cabeza. 

-En  ese  caso...  -concluyó  Roderigo  poniéndose  en  pie-.  Por  cierto,  según  tengo entendido  su majestad y  su eminencia  el cardenal  se encuentran fuera,  de  caza, una afición que yo también comparto -añadió sonriendo con falsedad. Pero, por supuesto, debía dar la bienvenida al señor Daunbey. 

El resto  de la  familia también  se  levantó retirando las  sillas.   Roderigo  esbozó una reverencia a Benjamin. 

Señor Daunbey, disculpadnos. Estoy seguro de que volveremos a encontrarnos a lo largo del día. Esperamos que nos acompañéis de regreso a Florencia. Lord  Roderigo  salió  de  la  habitación  mientras  el  resto  de  la  familia,  ignorando nuestra  presencia,  empezó  de  nuevo  a  parlotear  y  siguió  su  ejemplo.  Agrippa  cruzó  la sala, cerró la puerta tras ellos y luego se desplazó como una araña hasta nosotros. 

-¿Qué pensáis? -nos preguntó. 

-Arrogantes como  un  pavo real  -contesté de mala gana-¿Sabíais,  doctor  Agrippa, que  hay  estanques  en  Norfolk  que  parecen  muy  tranquilos  en  la  superficie,  pero  que tienen  lodo en el fondo y unas corrientes muy fuertes? Los  Albrizzi son así. No me fío de ellos ni  un  pelo. ¿Por qué no  pueden quedarse en Inglaterra? -exclamé-¿Por qué hemos de seguirlos hasta Italia? 

Agrippa se sentó a mi lado y puso la mano sobre mi hombro. 

-Primero,  porque, mi querido  Roger,  el  rey tiene  otros  planes para  vos. Segundo, porque  no  tenemos  ningún  poder  para  retenerlos.  Y  tercero,  porque  ¿qué  queréis  que haga  el  rey?  Si  se  niega  a  ofrecerles  su  ayuda  podrían  pensar  que  a  su  majestad  no  le importa lo que ha sucedido. 

-¿Y qué otros planes tiene el rey para nosotros? -pregunté con un gruñido. Agrippa me dio unas palmaditas en el hombro y se puso en pie. 

-Dejemos que os los cuente él en persona -añadió entre risas y luego salió de la sala. Miré a Benjamin, que permanecía sentado con la mano  apoyada en la barbilla. 

-¿Y bien, señor? 

-Pues  que,  a  pesar  de  que  lord  Francesco  ha  muerto,  me  temo  que  pocos  han llorado su muerte, Roger: Roderigo  se  siente como  pez  en el agua al mando de la familia, Alessandro  finge  estar  lleno  de  una  furia  y  un  odio  que  realmente  no  siente,  Enrico  no suelta  prenda, la  señora Bianca no  parece una  viuda demasiado apenada y Beatrice bebe los vientos por el soldado de la familia. 

-¿Y Preneste? -pregunté. 

-Es cura, un escribano consumado. Sabe ocultar bien sus emociones. 

-¿Y María? 

Benjamin se dio la vuelta sonriendo de oreja a oreja. 

-Es  el  eslabón  más  fácil  de  romper  de  la  cadena  de  los  Albrizzi.  Una  enana,  un fenómeno muy interesante. Es muy  lista,  tiene una mente muy  despierta. Es  inglesa y no creo que esté muy orgullosa de sus patrones. 

-¿Y el asesino? -pregunté. 

-Oh,  puede  ser  cualquiera  de  ellos.  Podrían  incluso  haberlo  planeado  juntos  -hizo una  pausa cuando  por todo  el  palacio  se  oyó  el  eco  de unas trompetas-. ¡Vamos, Roger!, 

¡vamos a asearnos y a cambiarnos para recibir a mi querido tío! 

Subimos cansados la escalera de caracol en dirección a nuestra pequeña guardilla. 

-Casi tan alta como la escalera de Jacob. 

Benjamín estaba a punto de contestar cuando escuchamos el susurro de una voz. 

-¡Cebolla tuerta! 

Me di la vuelta. 

-¡Cebolla Tuerta! 

Vi un pequeño agujero en la pared. Me acerque a él. 

-Continuad, no  seáis estúpido! -siseó la  voz-. Subid a v u e st r a  habitación y luego, cuando suenen  las campanas, bajad con  vuestro  señor y dirigíos al jardín  de bojes. Es  un pequeño descansadero. Ahora ¡continuad, continuad! 

Benjamin  me  miró  y  se  encogió  de  hombros  en  señal  de  que  estaba  dispuesto  a hacer lo que María había dicho. 

Llegamos  a  la  guardilla  y  nos  terminamos  el  pan  y  el  vino  que  había  robado. Benjamin, como un niño, se felicitaba a si mismo con orgullo. 

-Os  lo  dije,  Roger,  María  es  el  eslabón  más  fácil  de  romper  de  la  cadena  de  los Albrizzi. 

Me  senté  mientras  me  preguntaba  por  qué  aquella  diminuta  mujer  habría  hecho un  primer  acercamiento  tan  pronto.  Por  fin  sonaron  las  campanas  y  Benjamin  y  yo fuimos abajo. Un criado, al que tuve que amenazar  con  darle  un  puntapié en  el trasero (era más pequeño que yo), nos mostró el camino hacia el jardín de bojes. El descansadero estaba  un  tanto  abandonado  y  cubierto  de  malas  hierbas,  tenía  forma  cuadrada  y  un banco  de  piedra  a  cada  lado.  Las  macetas  quedaban  ocultas  por  la  gran  abundancia  de margaritas de otoño, ranúnculos y rosales. 

-¡Por aquí! -susurró una voz. 

Nos acercamos a  uno  de  los bancos y nos  sentamos.  María  se había  escondido  en algún pequeño hueco del jardín, justo detrás de nosotros. 

 -¿María? -pregunté. 

-¡No, Ricardo III si os parece! -contestó ella en voz I baja-, Ojo de Bitoque ¿tenéis el cerebro tan extraviado como el ojo? 

-¿Qué queréis? -pregunté. 

-¡Por el amor  de Dios! -siseo María-. No me miréis a mí, fingid que mantenéis  una conversación.  ¡Dios  mío,  vaya  par  de  tórtolas!  No  sobreviviréis  en  Florencia.  Un  par  de polluelos en un nido de víboras. 

-¿Qué queréis? -preguntó Benjamín con autoridad. 

-La verdad. 

-¿Y cuál es la verdad? 

-Nada es lo que parece. 

-De eso ya nos hemos dado cuenta —repliqué con ironía. 

-¡Callaos,  Ojo  de  Bitoque,  y  escuchad!  Tened  cuidado  con  el   condottiero   Giovanni. Le gusta matar y vos no le agradáis precisamente. La señora Bianca es una furcia. Le estaba poniendo los cuernos a su marido con su hermano. 

-¿Y por qué? 

-El señor Francesco era impotente. 

-¿Cómo lo sabéis? 

-Porque en multitud de ocasiones me pidió que yo misma le hiciera un favor. Se me escapó la risa. 

-Con la mano. Además solía colarme en su habitación y veía cómo se restregaba en la cama. Estaba tan flácido como vos ahora. 

Benjamín abrió  unos  ojos  como platos ante la brutal  sinceridad  de  las  palabras  de aquella mujer. Le hice señas para que guardara silencio. 

-¿Por qué nos contáis todo esto? -le pregunté. 

-Yo  sólo  le  debía  fidelidad  al  señor  Francesco.  Puede  que  fuese  una  bestia  y  un desalmado, pero conmigo  era  muy amable. Mis  padres  eran artistas ambulantes. Cuando murieron por la plaga que acechó las afueras de Florencia, el señor Francesco me recogió y me llevó a su casa. 

-¿Y el resto de la familia? -pregunté. 

-Al  hijo,  Alessandro,  se  le  va  la  fuerza  por  la  boca,  pero  no  por  eso  es  menos peligroso.  Es  muy  ambicioso;  quiere  pe  los  Albrizzi  sean  tan  importantes  como  los Médicis en Florencia. 

-¿Y Enrico? 

-Es muy silencioso, pero esconde algo. Más no es un Albrizzi, sino un miembro de la prestigiosa familia de  los  Catalina. Su madre murió cuando  la gran  plaga, justo antes de que Savonarola llegara a Florencia. Su  padre y su hermano mayor fueron asesinados de forma misteriosa y el señor Francesco lo acogió como a un miembro más de la familia. 

-Y  el  matrimonio  de  Enrico  con  la  hija  de  Francesco,  Beatrice,  sirvió  para  unir ambas fortunas. 

-¡Muy bien, Comecebollas! 

-¿Y a Enrico le pareció bien la alianza? 

-A  veces se queja de la  sombra  de  los  Albrizzi, pero de todos modos  va a la suya. Además, se ha ganado el favor de Giulio de Médicis, el príncipe cardenal de Florencia. 

-¿Y ama a su mujer? 

-Está loco por ella. Es tan fogosa como la más furcia. He visto cómo se mueve en la cama. Satisfaría a cualquier hombre. 

-Parece que lo veis todo -afirmé yo. 

-Ser pequeña también tiene sus ventajas, Pelacebollas. 

-¿Y Preneste? 

-Un hombre astuto y reservado. Sabe sacar tajada de cada situación. 

-Ya sólo nos queda el señor Roderigo -apuntó Benjamín. 

-Es un hombre cruel y ambicioso -fue la respuesta-. Sabe bien dónde quiere llegar y tiene talento  para  conseguirlo. Si lo logra, los Médicis  serán  expulsados  de Florencia y  la república se restablecerá bajo el dominio de Roderigo Albrizzi. 

Callamos  un  momento  al  oír  los  pasos  de  un  criado,  cuyos  zuecos  de  madera crujieron en el camino de grava al otro lado del jardín. 

-Pero ¿por qué recurrir al asesinato? -pregunté. 

-¡Sabe  Dios!  -replicó  María-.  Podría  ser  obra  de  cualquiera  de  ellos.  El  señor Roderigo ordenó comprar a los armeros  de Londres algunas armas; creo que eran arcabu-ces  alemanes.  Y  antes  de  que  me  lo  preguntéis,  Olor  a  cebolla,  sí,  uno  de  ellos  podría haberse utilizado para matar al señor Francesco. 

-Pero ¿por qué? -pregunté. 

-Bueno,  Masca  cebollas,  Giovanni  es  el  protegido  de  Roderigo.  En  cuanto  a Alessandro,  bien  es  verdad  que  tenía  algunas  diferencias  con  su  padre.  Por  otro  lado,  la hija,  Beatrice,  estaba  harta  de  sus  sermones  sobre  la  moral,  aunque  a  ella  no  le  importa nada mientras  sea feliz  en  la cama. Por lo que al  padre Preneste  se  refiere,  siempre estará 

de  parte del que tenga el poder. Y, por último, Enrico podría haber se enterado de lo de su mujer -sugirió María riéndose entre dientes-, pero si os gusta el juego, Shallot, me apuesto con vos a que la ambición de Roderigo es la causa de toda esta desgracia. 

-¿Y qué me decís de vos, María? -pregunté yo. 

Se escuchó el roce de su vestido contra los setos. Repetí la pregunta. 

-Se ha ido -anunció Benjamín-y nosotros deberíamos hacer lo mismo. Salimos  de  aquel  jardín  y  seguimos  el  sinuoso  camino  que  rodeaba  el  palacio. Pasamos  por  las  cocinas,  de  donde  nos  llegaban  olores  dulces  y  empalagosos  de  los pasteles de carne, pollos, capones y gallinas que estaban preparando  para  el banquete  de la noche. Iba a abrir la boca,  pero Benjamín se llevó un dedo a los labios.  Atravesamos los establos,  llenos  de  herradores  y  mozos  de  cuadra  que  limpiaban  los  caba llos  tras  la reciente cacería y a continuación nos adentramos  en  un pequeño  prado destinado a pasto para  el  ganado.  Benjamin    me  condujo  a  través  de  él  hasta  que  llegamos  un  pequeño arroyo. Se detuvo y comprobó que no hubiera nadie en la orilla del río. Estábamos solos, el rey  había  vuelto  a  última  hora  de  la  tarde  y  todo  el  mundo  se  encontr aba  ocupado preparando su próxima juerga. 

-Tenías razón -reconoció Benjamín-: los Albrizzi son un nido de víboras. 

-Pero ¿y si María no dice la verdad? -pregunté. 

-Es posible. Todavía no tengo claro qué es apariencia y que es realidad en todo este asunto. 

Benjamín se sentó en la hierba. Arrancó una primavera y la estudió con cuidado. 

-Tanta  belleza  en  algo  tan  pequeño  -añadió-,  ¿será  así  María?,  ¿o  tal  vez  es  una mentirosa a la que alguien ha enviado para que cavemos nuestra propia tumba? Me senté 

a su lado. 

-Lo  que  me  preocupa,  señor,  es  el  rompecabezas  que  forman  las  dos  muertes. Vamos  a  buscar  a  Throckle  y  éste  se  ha  suicidado  sin  ningún  motivo  aparente.  Y  luego nos llevan a Londres para investigar el asesinato de un noble de Florencia. 

-La  muerte  de  Throckle  podría  estar  relacionada  -afirmo  Benjamín  con  cautela-, pero  es  la  forma  en  que  fue  asesinado  el  señor  Francesco  lo  que  me  tiene  intrigado.  En asesinatos  de  este tipo,  el  homicida y la  víctima  siempre    e s t á n  cerca el  uno del otro. Me miró-.  Roger,  ¿has cargado alguna  vez  un arcabuz  o tenido  un arma  de  fuego en las manos? 

No,  me  asustan,  Toda  esa  pólvora  y  encima  luego  hay  que  preparar  el  arma. Siempre  me  ha  dado  miedo  que  me  exploten  en  la  cara.  Así  -pregunté-,  ¿creéis  que Roderigo podría haber utilizado una de las armas que compró? 

Benjamín sacudió la cabeza. 

-No, Agrippa me dijo que habían sido examinadas. 

-Pero ¿cómo consiguió el asesino dar en el blanco? 


-Bueno  -empezó  a  decir-,  hemos  visto  donde  murió  lord  Francesco:  fue  alcanzado en  la sien cuando se encontraba frente a  la calle en  la que  se  debió  de  ocultar  el asesino. Ahora  bien,  un  arcabuz,  ya  sea  con  gatillo  de  mecha  o  con  el  más  sofisticado  gatillo  de rueda italiano,  pesa mucho y es  una arma muy aparatosa. De  pie puede  llegarte hasta el pecho.  ¿Cómo  es  posible  que  alguien  cargue  con  una  arma  así  en  medio  de  las  calles  de Londres  sin  ser  visto? Me cuesta creer que  el asesino  permaneciera  oculto  en  una  de esas callejuelas  y  se  pusiera  tranquilamente  a  cargar  el  arma.  Preparar  un  arcabuz  lleva  su tiempo. Piensa un momento en todo lo que tuvo que hacer el asesino: llevar un frasco o un cuerno  lleno  de  pólvora,  colocar  el  arma  vertical,  apoyar  la  culata  firmemente  contra  el suelo,  llenar  el  cañón  de  pólvora,  taparlo  con  un  taco  y  colocarlo  bien  en  su  sitio-luego introducir la bala sobre la pólvora y el taco y finalmente cebar el arma añadiendo un poco más de pólvora en la cazoleta. Para dispararla tuvo que encender la pólvora de la cazoleta con  una  mecha  de  quema  lenta.  Finalmente  hubo  de  levantar  el  arma,  apuntar  y  por  fin disparar. -Benjamín sacudió  la cabeza-. No puedo creer que nadie  viera nada. Y en el caso de  que  así  fuera,  ¿cómo  pudo  escapar  el  asesino  llevando  una  arma  tan  pesada  sin  ser descubierto? 

-Pero se oyó el disparo -le recordé-y la bala alcanzó la cabeza de Francesco. 

-¿Y? 

-Pues que quizás el asesino no estaba en la calle, sino en otra parte. 

-Imposible -replicó Benjamín-. Estuve en  el  lugar  en  el que  Agrippa  dijo que había caído  el  cuerpo  de  Francesco,  j ust o  enfrente  de  la  calle.  A  ambos  lados  hay  tiendas  y casas  pero  ningún  asesino  se  podría  haber  colado  en  una  de  ellas  y  salir  sin  ser  visto. Además,  según  Agrippa,  el  disparo  provino  de  la  calle  -Benjamín  se  puso  en  pie-Es  un misterio,  un auténtico rompecabezas,  un  enigma. Pero  ¡vamos    Roger!, mi querido  tío nos espera. 

A  partir de  ese momento no  puedo  describir  con exactitud qué  fue  lo que sucedió; sólo  conservo  un  vago  recuerdo.  Benjamín  me  dio  la  mano  para  que  me  levantara. Cuando  estaba  ya  casi  de  pie,  mis  botas  resbalaron  en  el  barro  y  yo    caí  de  espaldas, haciendo que Benjamín  se  inclinara  sobre mí. ¡Gracias a Dios! En ese momento le salvé la vida.  Oí  un  disparo  y  a  continuación  el  silbido  de  una  bala  cortando  el  aire  justo  en  el lugar donde Benjamín había estado unos segundos antes. 

-¿Pero qué pasa? -gritó mi señor. 

Le hice agacharse. 

-Señor -susurré-, alguien ha intentado matarnos. 

(Benjamín Daunbey, que Dios lo bendiga, era el más inocente de los hombres.) Nos tumbamos en la hierba. El estómago se me revolvió y le di gracias a Dios por el color marrón de mis calzones. 

-Roger, ¿estáis llorando? -me susurró Benjamín. 

-No, sólo es el sudor. 

Aplasté  mi cara contra  la fresca hierba, recordé lo que  se larda  en  cargar  una arma de  fuego y  eso me hizo recobrar  el  valor. Me  levanté de un brinco,  desenvainé mi daga y, haciendo caso omiso  de las  protestas  de  mi  señor,  crucé  el  prado corriendo como  uno  de los  caballeros  de  Arturo,  gritando  y  chillando  como  un  loco.  Las  pocas  ovejas  que pastaban  por  allí,  cebadas  para  luego  ser  asadas  en  la  cocina,  levantaron  la  cabeza  y  me miraron con  ojos cristalinos, pero  enseguida  volvieron a  su faena. Por fin alcancé  la cerca. El  asesino  debía  de  haberse  situado  allí  para  disparar  el  arma;  sin  embargo,  no  encontré 

nada, ni pisadas, ni manchas de pólvora en el suelo, ni siquiera su olor en el aire limpio de aquella tarde de primavera. Quizá percibí olor a quemado, pero nada más. 

-¡Levantaos,  señor! -grité con  las  piernas abiertas como un Héctor-. ¡He asustado a ese canalla! 

Benjamín  atravesó  el  prado  caminando  como  siempre  a  grandes  zancadas.  Él también había desenvainado su espada. El miedo volvió a invadirme cuando vi la palidez de su rostro. 

-Señor -dije para tranquilizarlo a él y a mí mismo-, ese bastardo se ha marchado. 

-Puede que haya cambiado de posición -sugirió Benjamín, nervioso. No dudé en volver a agacharme. Benjamín atravesó la cerca y observó con cuidado la hilera de árboles a ambos lados del camino que llevaba a los establos y al edificio principal de palacio. 

-Creo que no hay peligro, Roger. 

Me  puse  de  pie  una  vez  más.  Las  manos  empezaron  a  temblarme  cuando  me  di cuenta de lo estúpido que había sido, hasta tal punto que casi no pude envainar mi  daga. Después de todo, el criminal podía haber tenido dos armas, las dos cargadas y preparadas para  disparar. O tal  vez  pudiera haber  dos asesinos. Las  piernas me temblaban como un flan y las mejillas me ardían, así que  volví a arrodillarme, arranqué un puñado de hierba y lo aplasté contra mis mejillas. 

-Roger, ¿estás bien? 

Me levanté. 

-Señor,  ¿quién  sería  ese  bastardo?  Alguien  que  está  intentando  asustarnos  o matarnos.  Benjamin  sonrió  y  me  estrechó  la  mano.  -Pero  tú  eres  un  hombre  valiente, Roger. No le  digas nadie lo que ha  sucedido.  -Me cogió por  el codo y nos apresuramos a volver a palacio. 

Sin embargo,  el  viejo  Roger  es incapaz  de sacarse  el miedo de  enc ima una  vez que lo  ha  invadido.  Me  han  disparado,  apuñalado,  acuchillado,  envenenado,  enviado  a  la horca,  arrollado  para  cortarme  la  cabeza  y  en  cuatro  ocasiones  casi  han  conseguido ahogarme. Pero hasta  el momento siempre he conseguido  escapar con  vida.  Agrippa dice que,  o  bien  tengo  la  suerte  del  mismísimo  diablo,  o  Dios  me  protege  de  una  manera especial.  Os  cuento  todo  esto  para  demostra dos  que  no  soy  un  cobarde.  Lo  que  pasa  es que  tengo  arraigado  un  sentimiento  de  autoprotección  que  quizás  es  mayor  ,al  de cualquier otro hombre en la tierra. 

Todavía  estaba  temblando  cuando  llegamos  a  nuestra  habitación.  Benjamin  ya había  olvidado  el  incidente  y  empezaba  a  preguntarse  cuándo  requeriría  su  querido  tío nuestra presencia. Yo (que soy más temeroso o quizá má s precavido) siempre que salgo de una  habitación  suelo  dejar  algo  sobre  la  cama,  una  servilleta  o  cualquier  otra  prenda,  y esta vez alguien lo había tocado. Agarré a Benjamin por el brazo. 

-¡Señor, esperad! 

Me acerqué a la cama y levanté las mantas. Casi me  desmayo al  ver la enorme hoja de una daga que asomaba a través del colchón justo en el lugar en el que, ya fuera porque, estuviera  medio  borracho  o  demasiado  cansado  para  darme  menta,  me  habría desplomado sin más. 

 

CAPITULO  4 

 

 

 

Puedo  afirmar  con  total  honestidad  que  la  mayoría  de  chambelanes  son  unos mequetrefes arrogantes. Pero mis  ojos  nunca se alegraron tanto de  ver a  uno cuando abrí 

la  puerta  y  me  lo  encontré  con  una  jarra  de  vino  y  dos  copas  en  la  mano,  un  regalo  del cardenal Wolsey a  su querido  sobrino. Le arrebaté la jarra, llené  una copa hasta arriba y me  la bebí  de  un trago. Volví a  servirme  otra copa y me acurruqué  en  una  esquina  de  la habitación, desde  donde miré a mi señor.  -¡Serán bastardos! -exclamé-.  Todavía no hemos salido hacia Florencia y ya ha intentado matarnos un canalla envuelto en tafetán. ¡Primero nos disparan y ahora esa daga en el colchón! 

Benjamín no prestaba atención a mis  protestas. Había  extraído  la  daga del colchón y ahora  examinaba con cuidado el  resto  de  la habitación. Yo no  hacía  otra  cosa que mal-decir  nuestra  suerte  y  beber  vino.  No  podía  hacer  nada  más.    Estaba  aterrorizado. Benjamín, al final, intentó tranquilizarme. 

-Piénsalo,  Roger  -me  dijo  arrodillándose  a  mi  lado-.  Piénsalo  bien:  si  el  asesino hubiera  querido  matarnos,  lo  habría  hecho.  Me  parece  que  sólo  intenta  amedrentarnos, pero no hay nada que pueda intimidar a Shallot, ¿verdad? 

Yo  no  pensaba  lo  mismo.  Alguien  había  querido  matar  a  Benjamin  cerca  de  aquel arroyo  y  pensaba  que,  en  ese  caso,  yo  habría  regresado  a  mi  habitación,  turbado  por  lo sucedido o quizá borracho como una cuba, y me habría dejado caer sin más sobre la cama. De  una  cosa  estaba  seguro:  algún  miembro  de  los  Albrizzi  nos  quería  ver  muertos. Continué  refunfuñando,  pero  al  final  la  lógica  de  las  palabras  de  Benjamín  consiguió 

tranquilizarme. Me  desnudé  de mala gana me lavé, me afeité y me  puse mi mejor traje (el chambelán  nos  había  informado  de  que  el  cardenal  había  insistido  en  ello).  Oímos  los toques  de  trompeta  procedentes  del  jardín  principa l,  la  señal  de  que  el  sol  se  estaba poniendo  y  el  banquete  estaba  a  punto  de  comenzar.  Benjamín  y  yo  nos  unimos  a  la multitud que salía al jardín real situado al otro lado del vestíbulo central. Una vez más Enrique  el Homicida, el Gordo bastardo  puso de  manifiesto su pasión por  los  bailes  y  mascaradas.    El  príncipe  de  estómago  sin  fondo  había  ordenado  que  el jardín,  que  se  extendía  hasta  el  lago,  fuera  rodeado  de  antor chas.  En  lo  alto  de  una pequeña montaña se alzaba una casa  de verano tan grande como cualquier casa  solariega Las  paredes  de  fuera  habían  quedado  cubiertas  por  la  espesura  de  enredaderas entrelazadas, ramas y racimos de avellanas blancas. En el interior, las paredes habían  sido forradas con telas, el techo se había decorado con hojas de hiedra y el suelo estaba cubierto por  verdes y frondosas  esteras  sobre las que  se había  esparcido  toda clase  de hierbas. La maravillosa  sala  estaba  iluminada  por  antorchas  e  hileras  interminables  de  velas  de  cera de abeja sobre las mesas dispuestas en forma de herradura. Los chambelanes con sus varas blancas  estudiaban  detenidamente  sus pergaminos y  comprobaban el  orden  de  los  sitios. Por supuesto, a Benjamín y a mí nos colocaron en la  punta, mientras que  los cortesanos y oficiales  se  sentaron  más  al  fondo.  La  mesa  reservada  para  la  propia  Bestia,  su  satánica eminencia  el  cardenal  Wolsey  y  sus  invitados  florentinos  se  hallaba  sobre  un  estrado forrado con alfombras  de  oro. Detrás,  oculta tras una enorme bandera  roja, azul y  dorada que  representaba  los colores  del ejército real  de  Inglaterra,  había  una  pequeña  puerta  por la  que  entraban  y  salían  los  cocineros,  camareros  y  criados  para  servir  los  diversos manjares  a  los  comensales.  En  las  sombras  hacían  guardia  soldados  con  las  espadas desenfundadas. 

Después  de  mucho  tejemaneje,  empujones  y  apretones  por  todas  partes,  por  fin conseguimos  sentarnos.  Tuve  que  entornar  los  ojos  ante  el  resplandor  de  los  blancos manteles  satinados. A  nosotros  nos  habían  puesto  copas  de  peltre,  pero  en  las  mesas situadas más al fondo los recipientes eran todavía más lujosos. Me cegó la  vista el destello causado  por  la  luz  de  las  velas  que  se  reflejaba  en  las  copas,  aguamaniles  y  tazas  de  oro con  incrustaciones  de  piedras  preciosas  de  la  mesa  real.  De  detrás  de  la  enorme  casa  de verano  (¡sabe  Dios  la  fortuna  que  les  había  costado  construirla!)  se  escuchó  el  toque estrepitoso  de  las  trompetas.  El  rey  Enrique  hizo  acto  I  de  presencia  en  el  pabellón,  con una toca enjoyada sobre sus bucles  de oro y su mofletudo rostro  enrojecido, tal  vez por  la reciente cacería o quizá tras  haber  dado caza a alguna  dama en los  departamentos reales. Se  atusó  la  rubia  barba;  los  ojos  casi  no  se  le  veían,  ocultos  bajo  los  pliegues  de  grasa. Detrás de él, como Belcebú detrás de Satanás, apareció Wolsey, vestido con un traje malva de seda y un casquete del mismo tono sobre sus cabellos canosos. 

-¡Damas  y  caballeros!  -El  rey  extendió  la  palma  de  sus  sebosas  manos  repletas  de anillos-, ¡esta noche sois mis honorables invitados! 

A continuación subió al estrado. Un criado le retiró la silla en forma de trono. El rey se  sentó e inmediatamente después lo hizo  el cardenal. Sonó  otro toque de trompeta y por fin todos nos  sentamos.  Dirigí la  mirada  hacia la mesa  real, El rey  vestía  de un modo  extraño:  llevaba  solo  una  tú nica    marrón.  Si  no  fuera  por  la  toca enjoyada  sobre  su  cabeza  y  la  sonrosa  diabólica   que  brillaba  en  aquel mofletudo rostro enrojecido habría parecido tan sólo un  monje de  aspecto campechano.  Los  florentinos,  en  cambio,  eran  la  quintaesencia  del  decoro Contemplé  sus  bellos  rostros  y  me  pregunté  quién  sería  el  asesino. Naturalmente,  el   condottiero  G iovanni  no  estaba  presente,  ni  tampoco pude  ver  a  María.  En  el  fondo  le  di  gracias  a  Dios,  porque  no  había  nada que le gustara  más  a Enrique el Gordo que divertirse  a costa de los  menos afortunados.  La reina, la pobre Catalina de Aragón,  estaba completamente ausente.  ¡Hasta  yo  había  escuchado  los  rumores!  La  reina,  gorda  como una  foca  y  estéril  había  dejado  de  interesarle  al  rey,  quien  no desaprovechaba  la  oportunidad para  llevarse  a la cama a  la  primera  moza de la que se encaprichaba. 

Pero  bueno,  el  destino  de  la  reina  todavía  estaba  por  ver.  Aquella noche en  especial  me excedí  con  la bebida.  Poco  más podía  hacer, excepto atracarme  de  carne  de  venado,  cisne,  ga nso,  liebre  en  estofado,  chorlito frito,  pasteles  membrillos  y  gelatinas,  que  sirvieron  con  una  rapidez desconcertante.  Ni  una sola  vez  nos  dirigieron  la  mirada el  rey  o  Wolsey, aunque constantemente me encontraba con la de Enrico, que nos estudiaba desde su  mesa.  Benjamin  como  es  habitual  en  él,  se  mostraba  taciturno  y observaba de cerca al rey y a sus invitados florentinos. Luego se volvió hacia el lado  de la mesa  donde yo me sentaba, sin apenas poder  moverse, ya que allí no cabía ni un alfiler. 

-Roger, ¿te has dado cuenta? 

-¿Qué?-le pregunté delante del resto de invitados con la boca llena. Me importaba un bledo. Hacía mucho tiempo que me había dejado de remilgos ante las situaciones formales. Enrique el Gordo no me tragaba y Wolsey creía que estaba como una cabra. Qué curioso, ¿no? ¡Las vueltas  que da la vida! El rey Enrique murió envenenado,  c o gi é nd o m e la mano y  diciéndome  que yo había  sido  su  único  amigo.  Wolsey,  en  su  lecho  de  muerte,  cuando  ya  no gozaba del favor del rey, me hizo sostener un crucifijo para poder  ver a Cristo Nuestro Señor, al que tan poco había servido durante  su existencia. 

-Deberíais  haber  sido  sacerdote  -farfulló  el  miserable  cardenal moribundo. 

-Sí, como vos -contesté yo. 

Fue la última broma que Wolsey escuchó a este lado del cielo. Pero, en fin,  eso  sucedió  mucho  tiempo  después.  Aquella  noche  de  primavera Benjamín tuvo que zarandearme  y repetirme la pregunta. 

-Roger,  ¿te  has  dado  cuenta?  -insistió,  sacudiéndome  de  nuevo  y chasqueando  la  lengua  con  desesperación-.  El rey  y sus cortesanos  no visten con la pompa habitual, sino con vestidos de sarga. 

Miré  a  mí  alrededor  con  la  vista  nublada.  Benjamín  tenía  razón  y pronto descubrí el porqué. Al final de la cena la Gran Bestia se puso en pie. 

-Bueno -anunció-, es  hora  de entretener a  nue stros invitados con un antiguo juego inglés. 

Se escucharon aplausos de aprobación entre sus servi les cortesanos. 

-Es hora de jugar a la caza en el barro. 

-¡Sí! ¡Sí! -entonó la cohorte de cretinos. 

El rey bajó de su estrado y se dirigió a la entrada de la  casa de verano. Sólo  entonces  percibí  que  me  dirigió  una  mirada  rápida  y  furtiva  con aquellos ojos azules escalofriantes.  Desató el cordón de su capa y se la lanzó a uno  de  los  sirvientes.  Debajo  sólo  llevaba  unas  calzas  de  color  malva  oscuro metidas  por  dentro  de  unas  botas  de  piel  y  una  camisa  de  batista  abierta  a  la altura del cuello, 

-¡Necesito a  ocho  voluntarios!  -gritó-. ¡Norris, Brandon, Bolena! -Hizo  una pausa pensativo  y  luego  señaló  a  otros  tres  cortesanos.  Luego  volvió  a  callarse  y  se  llevó  los dedos a los labios-. ¿Quién podría ser el octavo? -Me sonrió. 

El corazón me dio un vuelco. 

-¡Shallot! -añadió a continuación-vos sois un vasallo corpulento. Yo desvié la mirada. 

-¡Shallot! -el tono de voz del rey se había vuelto más amenazador. 

-Levántate -me susurró mi señor. 

Me  puse  en  pie.  Miré  el  rostro  diabólico  y  mofletudo  del  rey  y  le  hice  una reverencia  en  señal  de  obediencia.  Acto  seguido  el rey Enrique  dio  una  palmada. El resto de los cortesanos elegidos empezó a quitarse la ropa. Todos iban vestidos igual que el rey. Incluso  bebido  como  estaba  me  di  cuenta  de  que  había  sido  engañado  vilmente.  Mis competidores  llevaban  calzas,  camiseta  y  botas  de  caza;  en  cambio,  yo  iba  con  mi  mejor traje y los  coturnos  de piel más  suaves que  tenia. Iba a  ser  el bufón del grupo. Dirigidos por  el rey,  los invitados  lo  siguieron colina abajo hasta llegar a un  pequeño  estanque. La caza  en  el  barro  era  un  juego  bien  simple  que  agradaba  sobremanera  a  los  rudos campesinos  o  a  los  que  tenían  tan  poco  cerebro  como  el  r ey  Enrique.  Consistía fundamentalmente  en  tirar  al  agua  un  tronco  tras  el  que  se  lanzaban  los  ocho  jugadores. Quien conseguía sacarlo y llevarlo a tierra se proclamaba ganador. Evidentemente, el resto de participantes  hacía todo  lo  posible  para que  eso n o  sucediera. Era  un juego  violento y salvaje  en el que a  veces algún  hombre se había  dejado  la  vida. Me  dispuse a  sacarme  el justillo. 

¡No, no! -gritó el rey-. ¡Tal como vais, Shallot! ¡Tal como vais! 

Detrás  de  él,  pude  ver  a  Wolsey.  Tengo  que  decir  para  ser  justo  con  su  satánica eminencia,  que  capté  una  mirada  de  lástima  en  sus  hundidos  ojos  oscuros.  A  los florentinos  les  pareció  divertido,  aunque  Enrico,  tan  miope  como  siempre,  me  sonrió 

cándidamente. El resto era como una jauría  de  perros  de caza que ladraba  las  órdenes  del rey  de  que  no  me  quitase  la  ropa.  No  sólo  querían  entretenerse  con  un  juego,  sino  

deleitarse  la  vista  con  una  de  las  escenas  más  ansiadas  por  el    corazón  humano,  la  de alguien haciendo el ridículo, convertido en un hazmerreir  

¡Por el amor de Dios, ve! -me susurró Benjamín-¡No te niegues Roger. Contemplé perplejo, un tanto atolondrado, el estanque de aguas lodosas y turbias. 

-Majestad,  señores,  caballeros  -el  chambelán  me  sonrió  con  malicia-,  el  resto  de participantes. ¡Ocupad vuestras posiciones! 

Rojo  como  un  tomate,  incomodado  por  la  situación,  me  coloqué  en  línea.  Debí  de parecer patético,  vestido con mi mejor traje, un poco borracho y en el  extremo  de  una fila de hombres preparados para jugar. 

-¡Lanzad el tronco! -ordenó el rey. 

Un  escudero  lanzó  al  aire  el  trozo  de  madera,  que  cayó  a1  lago  formando  un estruendo  y  salpicándonos.  De  este  modo  recibí  la  primera  bendición  de  aquella  agua lodosa. 

 -¡Ya! -gritó el rey. 

Él y  sus compañeros  salieron  disparados,  empujándose y  dándose codaz os. Yo me mostré menos  dispuesto a seguir su ejemplo, lo que causó todavía más risas. Y bien, ¿qué 

puedo decir? En cuestión de segundos me vi cubierto de cieno ni gro de pies a cabeza. Me  golpearon,  me  dieron  patadas  y  chapuzones  ante  los  espectadores,  que  se desternillaban  de risa. Por  supuesto, en  este tipo  de juegos Enrique el Gordo,  el  Tonelete Real de Manteca de Cerdo, siempre tenía que ganar. Y, como ya se sabía de antemano, fue el primero en conseguir sacar el pesado tronco a la orilla. 

De  nuevo  nos  colocamos  en  línea  y  volvieron  a  lanzar  el  tronco.  Empecé  a  correr hacia  el  estanque,  pero  el rey, que  estaba a mi  lado, me zancadilleó y caí de bruces  en  el barro. Eso fue el colmo: puede que el  viejo Shallot sea  un cobarde,  pero tiene  su  orgullo. Me levanté y me lancé de cabeza al agua. Parecía que estuviera poseído. Después de todo, yo  era  Shallot,  luchador  nato  de  la  calle,  escudero  de  los  callejones,  señor  de  los arroyuelos. Conocía todos y cada uno de los trucos sucios que había que emplear en situaciones como ésta y, creedme, los puse  en  práctica. Mi codo fue a parar a la noble  oreja de Charles Brandon,  duque  de  Suffolk, mi bota, a la entrepierna  de sir Henry Norris. Lue go me hice con el tronco y lo alcé como si fuera un héroe. Corrí hacia la or illa y finalmente lo deposité triunfante en el  suelo. Bueno, ya conocéis cómo son las masas:  las masas  son  las masas,  independientemente  de  si  llevan  seda  torna solada  o  pieles  de  rata,  siempre aclaman  al  ganador.  Los  cortesanos  del  rey  me  vitorearon  bajo  un  cielo  cada  vez  más oscuro. Miré victorioso a Benjamín, que sacudió la cabeza en señal de advertencia. Sin embargo, al viejo Shallot le importó un comino. Volvimos a colocarnos en línea y nos tiramos de nuevo al agua. Mis  dedos  se colaron  esta  vez en los  diferentes  orificios de mis contrincantes. Di patadas, mordiscos y pelliz cos por todas partes y volví a traer el tronco hasta la orilla. El rey Enrique era digno de ver. Miró a sus cortesanos rojo de furia. El clamor de  voces desapareció. Habían  olvidado la primera  regla:  el rey Enrique nunca pierde. Y  en  la  siguiente rinda cuando  parte  de mi furia ya había  desaparecido,  no tuve elección.  Norris y Brandon me sostuvieron  debajo  del agua y Enrique  el Gordo, con  las anchas  nalgas  mojadas  y  temblonas  como  las  de  un  marrano,  corrió  hacia  la  orilla  y  se puso a dar  saltos ante  los aplausos  de la muchedumbre. Me recordó a un niño regordete de rostro sonrosado y demasiado grande para su edad. 

Nos colocamos en posición por quinta vez. Quien se hiciera  ahora con el tronco se convertiría en el ganador. No  soy tonto y sabía que no era prudente ganar esa ronda. Sin embargo,  decidí  divertirme.  La  lucha  fue  bastante  dura;  mis  contrincantes  empezaron  a correr,  dando  empujones  y  codazos  con  el  cuerpo  empapado  en  sudor  echa do  hacia delante  y  soltando  toda  clase  de  blasfemias.  Por  fin  se  presentó  mi  oportunidad.  El  rey Enrique  estaba delante de mí, con  las  piernas  separadas. Me agaché tras  él, llevé la mano a su entrepierna y le di un buen pellizco en las pelotas. Corrí como un galgo antes de que a  la  Bestia  le  diera  tiempo  de  darse  la  vuelta.  Soltó  un  alarido  como  el  de  un  perro apaleado,  pero,  con  todo,  consiguió  hacerse  con  el  maldito  tronco  y  lo  llevó  a  la  orilla, proclamándose  vencedor  del  juego.  La  claque  de  cortesanos  le  aplaudió.  Yo  me  limité  a sonreír  tímidamente  de  oreja  a  oreja,  interpretando  el  papel  del  va l ien t e  derrotado. Lancé  una  mirada  furtiva  al  rey  Enrique  y  el  corazón  me  latió  de  satisfacción.  Todavía tenía  el  rostro  enrojecido  y  desencajado  por  el  dolor  que  intentaba  mitigar  tocándose disimuladamente la entrepierna. 

Después  de  aquello  el  banquete  se  dio  por  terminado.  Benjamin  me  condujo  de vuelta  a  nuestra  habitación.  Me  desnudé,  abrí  la  ventana  y  arrojé  por  ella  mi  mejor  traje ahora echado a perder por el barro. 

-¡Esos bastardos ya pueden quedárselo! –exclamé 

Me  lavé, me terminé  el  vino, me  eché en  la cama y,  en cuestión  de segundos, me quedé  profundamente  dormido. Me  desperté a  la  mañana siguiente  fresco como uní  rosa,  levanté  a  Benjamin  y  juntos  bajamos  a  la  despensa  para  romper  nuestro ayuno. 

-Y ahora, ¿qué? -pregunté con la boca llena de pan y de queso, a la vez que le hacía una mueca  obscena al cocinero, que  se había negado a  darme un  poco  del cerdo cubier to de  mostaza  y  especies  que  se  estaba  haciendo  lentamente  sobre  el  fuego  y  olía deliciosamente. 

-Esperaremos a ver qué quiere mi querido tío -contestó Benjamin. Su querido  tío  no tardó  en requerir nuestra  presencia. Un chambelán  irrumpió  en la sala, gritó nuestros nombres y sin más nos condujo a través de los departamentos reales hasta la cámara privada de Wolsey. 

El cardenal y el rey estaban  delante del fuego, acomodados  en  unas sillas forradas, hablando por  lo bajo con  las cabezas juntas. Parecía que Wolsey  estaba examinando algunos documentos. El chambelán nos anunció y se retiró.  Aquella pareja tan encantadora no nos  hizo  ni  caso.  Nosotros,  por  supuesto,  permanecimos  arrodillados  tal  como  indica  el protocolo, pero los dos bastardos seguían hablando entre sí. Miré a Benjamin pero sacudió 

la  cabeza,  aconsejándome  con  los  ojos  que  tuviera  paciencia.  A  decir  verdad,  yo  todavía me sentía indignado por la aventura de la noche anterior. Sen tía un cariño especial por mi chaqueta malva con sus ribetes de plata y botones  de  oro y, además, no me gusta que me humillen.  Así que hice lo único que  puede  hacer un hom bre sin  ser culpado. El  estómago empezó a hacerme ruido y  entonces me tiré un pedo tan sonoro como  el de un caballo  de carga.  Benjamin  bajó  la  cabeza  intentando  reprimir  una  carcajada.  El  rey  Enriq ue  volvió 

medio  cuerpo  y  me  clavó  uno  de  sus  ojos  azules,  centelleante  como  un  trozo  de  hielo. Wolsey me miró tan horrorizado que hizo que me preguntara si los cardenales también se tiran  pedos  o  si  existe  alguna    diferencia  entre  sus  estómagos  y  los  del  r esto  de  los mortales. 

Pero qué...!-exclamó el rey. 

Bueno, ya conocéis al viejo Shallot: preso por mil, preso por  mil quinientos. Me tiré 

otro pedo, tan ruidoso y estridente como  el toque de un trompeta. 

¡Tú, chico! -bramó el rey poniéndose en pie. Me miraba fijamente y echaba chispas por los ojos. 

Me recordó a  un maestro horrible que tuve una  vez. Wolsey tenía  la  vista fija en el fuego. Años más tarde me confesó que si hubiera tenido que levantarse en aquel momento se habría partido de risa. Puse los ojos en blanco y levante la cabeza. 

-Majestad  -me  excusé  con  tono  lisonjero-,  se  me  hace  un  nudo  en  el  estómago  del miedo que siento cada vez que me encuentro ante vuestra excelentísima presencia. (Siempre he tenido la lengua afilada como un cuchillo.) 

-Majestad -continué-,  vos  podéis mandar sobre  mi  cabeza y  mi corazón,  pero mis intestinos son otro asunto. 

-¡Pues me parece que quedarían muy bien colgando una horca! -rugió el rey. Se levantó, cruzó la opulenta cámara y se volvió a sentar repantigándose sobre una enorme  silla parecida a  un trono. Wolsey,  envuelto  en  seda color  púrpura y un perfume embriagador, se sentó a su lado. 

El  cardenal  cogió  una  campanita  de  plata  y  la  hizo  sonar  mientras  sonreía amablemente a su sobrino. Una puerta oculta en uno de los paneles de la pared se abrió, lo que  me  hizo  dar  un  respingo.  Agrippa  entró  en  la  sala,  despacio  y  silencioso  como  la sombra de la muerte. Hizo una reverencia al rey, que decidió no prestarle atención, ya que todavía seguía sin quitarme los ojos de encima.  Agrippa lomó asiento al lado de su señor. 

-¡Querido sobrino! -Wolsey se inclinó hacia delante; las joyas se apelotonaban y se ensortijaban  en  los  dedos  de  su  mano-.  Querido  sobrino  -repitió-,  cuánto  me  alegro  de volver a veros. 

Echó su silla hacia atrás y se levantó. Luego pasó cerca del escritorio, hizo un gesto a Benjamín  para que  se  levantara y  lo besó con afecto en ambas mejillas. Finalmente bajo la mirada hacia mí, pestañeó maliciosamente y se dirigió de nuevo al escritorio. 

-¡Por el amor de Dios,  sentaos de una vez! -el rey chasqueó los dedos y señaló dos taburetes que había delante de la mesa del escritorio. 

Benjamín, agradecido,  se  sentó  en uno. Yo, escurriéndome como  una  hoja  sobre  el agua,  me  senté  a  su  lado;  me  preguntaba  si  para  acabar  de  rematar  la  situación  debería tirarme otro  pedo. Sentí  una enorme  satisfacción al  ver  la cara  del rey transformarse con un  gesto  de  dolor  cuando  se  arrellanó  en  su  asiento;  eso  significaba  que  todavía  con servaba el pequeño regalo que le había hecho la noche anterior. Yo creo que el rey Enrique sabía que había sido yo,  pues sus ojos azules de marrano me  escudriñaban mientras apretaba  sus  labios  carnosos  y  pulposos  como  una  chiquilla  arrogante.  Pero  bueno,  así  era  el rey Enrique:  dispuesto a  ser uno más,  siempre y cuando ganara; además,  odiaba quejarse en  público. ¡Era  un hombre  lleno  de arrogancia! Una  vez condenó a muerte al  hijo  de un noble y la víspera de la ejecución se cruzó con el padre en la corte y le preguntó:  

-¿Por qué no pedís clemencia por la vida de vuestro hijo? 

-Me siento avergonzado -contestó el pobre hombre. 

Pues  entonces,  si  vos os sentís avergonzado  para  pedir clemencia  -rugió  la Bestia-, nosotros también para concederla. 

¿Podéis creerlo? Enviar a  un  hombre joven a la horca,  rechazar  su  perdón  tan sólo porque su anciano padre tuvo demasiado miedo para suplicar piedad. Conservo una copia del retrato que Holbein le hizo al rey. Lo guardo en mi cámara secreta y a menudo, cuando estoy  de  mal  humor,  lo  utilizo    para  practicar  mi  puntería  con  el  cuch illo,  un  arte  me enseñó un miembro del harén de Soleimán. 

Pero  en  aquel  entonces,  en  aquella  cámara  de  Eltham,  otro  cuadro  me  llamó  la atención.  Colgaba  de  la  pared  a  la  derecha  del  rey.  Debajo  de  él,  sobre  una  mesa  de madera  de cedro,  un candelabro  de plata de ocho brazos ardía  como una  ofrenda  votiva ante  un  altar.  Mientras  el  rey  y  Wolsey  inter-cambiaban  las  habituales  frases  de  cortesía con mi señor, yo me quedé mirándolo: era un cuadro enorme, por lo menos de dos yardas de altura y  de  unos cuatro pies  de ancho. Me llamó la atención  porque tenía  unos colores muy chillones y  unas  pinceladas muy  vivas.  (Tenéis que tener en cuenta, jovencitos, que en 1523 Inglaterra todavía no había sido testigo  de  la época  dorada de los grandes artistas italianos.) En fin, lo que os decía: el cuadro era un retrato del rey Enrique  VIII, mucho más joven, más delgado y más guapo. Estaba arrodillado ante un reclinatorio con una flor en la mano, ante  la tumba  de  su padre  en  la abadía  de Westminster. Sobre  la tumba había  otro cuadro en el que aparecía un santo vestido con armadura: san Jorge, según me pareció. Un mono pequeño, mirando en dirección contraria, se agarraba al pie  del monarca. En la  otra mano,  el  rey  Enrique  sostenía  un  libro  que,  aguzando  la  vista,  reconocí  como  una  Biblia abierta  justo  por  el  Deuteronomio.  Al  lado  de  la  tumba  podía  verse  un  altar  sencillo  con un  crucifijo  de  plata  y  un  florero  a  cada  lado.  Detrás  del  altar  había  un  pequeño  tríptico que representaba la muerte  del  viejo rey,  su  entierro y la coronación  de Enrique  VIII. En las escaleras del altar, hacia la derecha, donde estaba el joven rey arrodillado, había lo que parecía  ser  una  vasija  con  un  hisopo  para  rociar  el  agua  bendita,  rodeada  de  más  flores. Wolsey se dio cuenta de mi mirada de estupefacción. 

-Shallot, ¿os gusta el cuadro? 

-Sí, eminencia; tiene mucho colorido y mucha  vida  -me  incliné hacia  la Bestia-. Y 

os otorga, majestad, gran respetabilidad. 

El rey hizo un mohín. 

-Es un regalo -contestó-del fallecido lord Francesco Albrizzi. Me regaló ese cuadro y esto. 

El rey  sacó  de debajo  de su camisa  de batista  una cadena de  oro  con  la  esmeralda más brillante que jamás he visto. Tallada en forma de corazón y colocada en un broche del oro más puro, la joya resplandecía como el fuego a la luz de las velas. 

-Son presentes de la familia Albrizzi y de la ciudad de Florencia -intervino Wolsey. Sonrió con afectación-. Aunque no es más de lo que vuestra majestad se merece. Florencia necesita  nuestra  alianza,  nuestra  lana  y  nuestro  apoyo.  -Hizo  una  pausa  mientras  el  rey Enrique  se  acercaba  al  escritorio  y  se  servía  una  copa  de  vino-.  Pero  vayamos  al  grano  continuó Wolsey-. ¿Os ha informado ya nuestro buen amigo el doctor Agrippa del terrible asesinato de lord Francesco? 

Benjamín asintió. 

-¿Y podréis ayudarnos, queridísimo sobrino? 

Benjamín abrió las manos. 

-Querido  tío,  es  todo  un  misterio,  un  auténtico  quebradero  de  cabeza.  ¿Cómo puede  un  hombre  disparar  en  medio  del  gentío  sin  ser  visto?  ¿Y  cómo  pudo  llevar  una arma tan aparatosa que primero tuvo que cargar y preparar? 

Wolsey movió una de sus manos enguantadas. 

-Me  doy cuenta de la  dificultad, querido sobrino  -volvió a mostrar aquella sonrisa-, pero tengo  plena confianza n  vuestra capacidad y habilidad para resolver asuntos  de  este tipo. 

-¿Quién  podía  querer  asesinar  a  lord  Francesco?  -preguntó  Benjamín bruscamente. 

Wolsey se encogió de hombros. 

-Un hombre poderoso siempre tiene enemigos. 

-Pero ¿en Inglaterra, querido tío? 

-Quizá  no.  De  todos modos -continuó Wolsey-,  no  tengo  ninguna  duda  de que el asesino  es alguien de la familia  Albrizzi, aunque cómo y por qué fue asesinado  es algo que  vos,  sobrino,  tendréis  que  resolver  -Wolsey  se  pasó  la  lengua  por  sus  rojos  y carnosos  labios-.  No  podemos  ser  acusados  de  descuidar  la  protección  de  nuestros invitados y respetables enviados. Y qué mejor solución que delegar en mi propio sobrino la captura de ese homicida. 

Miró  con  cariño  a  Benjamín  y  yo  cerré  los  ojos  y  me  puse  a  maldecir.  El  buen cardenal sería incapaz  de  descubrir  verdad aunque ésta  saltara y mordiera su fofa nariz. Y yo sabía que, como  el vicario  decía al referirse al pecho  de una mujer, «hay más  de  lo que parece». 

-Pero,  mi  querido  tío,  ¿hemos  de  acompañarlos  hasta  Florencia?  -preguntó 

Benjamín. 

-Bueno  -Wolsey  levantó  un  dedo  y  sonrió  por  encima  del  hombro  al  doctor Agrippa, que permanecía allí de pie, sosteniendo su sombrero de ala ancha, con el rostro inescrutable de una estatua-. Tenemos otras misiones para vos. 

-¿Cómo cuáles, tío? 

Wolsey hizo caso omiso del tono sarcástico que empleó benjamín. 

-En primer lugar, a su majestad le gustaría que el artista florentino que realizó esa obra  viniera  a  Inglaterra.  Queremos  que  pinte  obras  similares  de  la  familia  real  y  de  la corte  -Wolsey  se  mordió  el  labio-Los  otros  asuntos  son  más...,  ¿cómo  os  lo  diría?,  más delicados. 

(«¡Oh, Dios mío! -dije para mí-, ya empezamos otra vez: el pobre Shallot a punto de entrar en una jaula de leones o, como es habitual, de cabeza al retrete más hondo.»)   

-Querido sobrino, ¿conocéis algo sobre la política di Florencia? 

Benjamín sacudió la cabeza. 

-Es una gran ciudad -explicó Wolsey-, construida a la orilla del río Arno sobre unas tierras que cruzan toda Italia. Tiene un sistema bancario propio, la envidia de Europa, que le  proporciona  riquezas  e  influencias  más  allá  de  su  ubicación  y  tamaño  actuales.  Ahora bien,  Florencia  debe  su  grandeza  a  la  familia  de  los  Médicis,  sobre  todo  a  Lorenzo   el Magnífico,  que murió hace treinta años. Lorenzo convirtió Florencia en la joya de la corona europea -Wolsey sonrió-Tuvo sus dificultades, pero consiguió superarlas. (El viejo Wolsey era el rey de los mentirosos. ¡Dificultades, dice! Lorenzo fue objeto de múltiples conspiraciones. La más  peligrosa fue el complot de  los Pazzi, que consiguió 

acabar con la vida del hermano de Lorenzo, Giuliano, cuando se encontraba en la catedral de  Florencia.  Pero  Lorenzo  consiguió  machacar  a  los  conspiradores.  Colgó  al  arzobispo Salviati,  uno  de  los  principales  instigadores,  en  la  ventana  de  su  palacio  con  las  piernas cubiertas con unas calzas color malva y balanceándose debajo de su sotana como el badajo de  una  campana.  Otros  fueron  asesinados  brutalmente  a  las  afueras  del  gran   palazzo. Parecía  la  parada  de  un  carnicero,  con  los  cuerpos  de  los  conspiradores  colgando  de ventanas  y  balcones.  El  principal  de  ellos,  Jacopo  Pazzi,  fue  torturado  y  finalmente colgado. Su cuerpo fue desenterrado por los niños de Florencia, que lo arrastraron por  las calles  de  la  ciudad  y,  deteniéndose  de  vez  en  cuando  en  las  casas,  ataban  el  cuerpo  a  la jamba de la puerta y chillaban: «¡Abrid a Jacopo Pazzi!».) 

-En  fin  -continuó  Wolsey  con  calma-,  Lorenzo  tuvo  tres  h ij os  de  los  que  dijo  lo siguiente:  «El  primero  es  bueno,  el  segundo  es  listo  y  el  tercero,  un  insensato».  Piero,  el insensato ,  consiguió  perder  el  poder  sobre  Florencia  y  esto  provocó  la  expulsión  de  los Médicis. El más  listo se convirtió en papa León  X. -Sonrió a Benjamín-. ¿Debo recordaros, querido sobrino,  la actitud  del  papa León con la Santa Madre Iglesia y su elevado  oficio? 

Tan pronto como fue coronado papa  escribió una carta en la que  decía: «Dios nos ha concedido  el papado, por tanto,  disfrutemos  de él».  –Wolsey  suspiró  de manera exagerada-. Ahora  bien,  el  papa  León  X  ya  no  está  y  el  colegio  de  cardenales  eligió  a  Adriano  de Utrecht  ,  que  trata  de  reformar  la  Santa  Madre  Iglesia  y  limpiar  el  albañal  en  que  se  ha convertido Roma. 

(Ya  sé  que  os  lo  he  dicho  antes  pero,  creedme,  Roma  i  necesitaba  una 

 

buena limpieza.  Había  más hechiceras, prostitutas, magos y brujos  en Roma  en la época en  la que nombraron papa a  Adriano  de Utrecht que  en  toda Francia  e Inglaterra juntas. Hombres  como  Rodrigo  Borgia,  más  conoció  como  Alejandro  VI,  habían  dejado  el papado  por  los  suelos.  Él  y  su  querido  sobrino  César  convirtieron  Roma  en  fuente  de toda maldad. Cuando Alejandro empezó a tener dolores antes de su muerte, comenzaron a  correr  toda  clase  de  rumores  acerca  de  fenómenos  extraños.  Algunos  cría dos  juraron que  habían oído al moribundo papa hablar con  una  presencia invisible  durante  un buen rato y,  entonces,  empezaron a recordar historias en  las que  Alejandro  vendía  su alma al diablo, que  le había  prometido  un  pontificado  de Exactamente  siete años y una  semana. Dijeron que habían  vist o al  demonio dando brincos  por  la habitación bajo  la apariencia de  un  mono.  Uno  de  los  criados  cogió  a l  mono,  pero  Alejandro  gritó  de  inmediato: 

«¡Dejadlo marchar!, ¡es el   demonio!».  Aquella misma noche murió. Cuatro horas después de su muerte, de su boca hervía agua y salía humo de cada orificio de su cuerpo. Nadie se atrevió  a  acercarse  al  cadáver.  El  rostro  de  Alejandro  se  había  vuelto  de  color  malva  y estaba cubierto  de granos  endrinos.  Tenía  la  nariz  hinchada,  la boca de  medio  lado y  la lengua  doblada.  Sus  labios  estaban  tan  inflados  que  parecían  ser  lo  único  que  había  en aquel  rostro  envilecido.  Al  final,  tras  un  registro  a  fondo  de  los  departamentos  papales, un  grupo  de  sirvientes  decidió  meter  el  cadáver  en  un  ataúd,  enrollar  el  cuerpo  en  una alfombra y golpearlo  dentro  del cofre con  palos. ¡Oh,  sil  Roma necesitaba  una  reforma y el  nuevo  papa  Adriano  tenía  una  tarea  hercúlea  en  sus  manos.  Vaya,  mi  pequeño capellán no se está quieto. «¡Cuánta maldad!  -exclama-. ¡Cuanta maldad! ¿Por qué seguís perteneciendo a la Iglesia romana?», me pregunta. Golpeo al diminuto hombrecillo en las muñecas con mi  vara. Muy sencillo,  una iglesia que  se mantiene en pie  después  de tipos como  Alejandro  debe  de  estar inspirada  por algún  ser  divino. Sin  embargo,  tiene  razón: me estoy yendo de nuevo por las ramas.) 

En aquella cámara aterciopelada hace ya muchos años, Wolsey tendía una trampa que consiguió destituir a un papa, nombrar a un sucesor y  destruir  Roma, lo que provocó 

tal  conmoción  que  logró  hacer  añicos  la  Europa  que  otrora  conocimos.  Pude  ver  que  su endiablada eminencia estaba yendo al grano cuando se bajó las mangas de la túnica malva de  seda  y  se  inclinó  hacia  delante.  Lo  miré  fijamente.  No  me  atrevía  a  dirigir  la  vista  a Enrique  el Gordo,  que estaba apoltronado en su silla, bebiendo vino y lanzándome miradas asesinas. 

Wolsey bajó el tono de voz. 

Los  Mediéis  han  vuelto  a  Florencia,  que  ahora  está  gobernada    por  el  cardenal Giulio de Médicis. El cardenal cree que  el  papa  Adriano tiene  una salud muy frágil y que no  vivirá  demasiado -Wolsey contempló el enorme anillo que llevaba en un dedo, un rubí 

escarlata en  el que  decían que tenía atrapada a una poderosa fuerza maléfica-. El cardenal Giulio  desea  saber  qué  pasaría  si  el  papa  Adriano  muriera  y  el  colegio  de  cardenales  se volviera a reunir en cónclave. 

-¿Queréis  decir,  mi  querido  tío  -intervino  Benjamin-que  el  cardenal  Giulio  de Médicis desea vuestro apoyo si ocurriera tal hecho? 

Wolsey se reclinó en su asiento. 

-Tan agudo como siempre, querido sobrino. 

-¿Y qué respuesta debemos darle? -preguntó Benjamín 

Wolsey se encogió de hombros, apoyó los codos en los brazos de la silla y juntó la yema de los dedos de ambas manos. 

-Debemos escribir algunas cartas al cardenal Giulio,  pero  seréis  vos quien  le  dé  la verdadera  respuesta.  Le  comunicaréis  lo  siguiente:  Inglaterra  dirá  que  sí  si  cuando Inglaterra necesite a Roma, ésta  responde también que sí. –Sonrió ante  la perplejidad  de nuestros rostros-¿Sabéis lo que significa, querido sobrino? 

Benjamín sacudió la cabeza. 

-Bien -afirmó Wolsey-. No tenéis por qué saberlo. Pero cuando mi hermano de fe os lo  pregunte,  y  creedme  que  lo  hará,  ésa  es  la  respuesta  que  vos  le  debéis  dar.  Bueno  añadió  mientras  continuaba  hojeando  algunos  trozos  de  per gamino  que  había  sobre  el escritorio-,  el  tiempo  vuela.  Mañana  los  Albrizzi  parten  hacia  Florencia  y  vos  los acompañaréis.  Os  entregaremos  todas  las  cartas  y  monedas  que  necesitéis  para  vuestro viaje. Os dirigiréis a Florencia, ayudareis a lord Roderigo en la medida que os sea posible a encontrar  al  asesino  de  su  hermano.  Buscaréis  luego  al  pintor  de  este  mag nífico  retrato  Wolsey señaló el cuadro que colgaba sobre la pared que tenía a sus espaldas-y, finalmente, le entregareis nuestro mensaje al buen cardenal y regresaréis con su respuesta. 

-¿Qué misión es la más importante, querido tío?  -preguntó Benjamín-. ¿Y qué pasa si el asesinato de lord Francesco se queda sin resolver? 

Wolsey levantó un hombro con elegancia. 

-No  os  lo  sabría  decir,  pero  lord  Roderigo  no  se  dará  por  vencido  hasta  sentirse satisfecho.  Florencia  debe  ver  que  el  brazo  de  la  justicia  inglesa  es  largo  y  a  la  vez implacable. El crimen fue cometido en territorio inglés contra un envia do a nuestra corte. Sobre este punto, su majestad es muy inflexible. 

El rey Enrique dejó de un golpe su copa sobre la mesa. Me hizo señas para que me acercara. Me puse en pie. 

-¡Acercaos más! 

Obedecí, el rey me agarró por el justillo y emitió un sonoro eructo cargado de vino delante de mis narices sin quitarme de encima sus ojos de marrano. 

-No  os  atreváis  a  regresar  a  casa  -siseó  la  Bestia-sin  haber  cumplido  vuestra misión. 

 

 

 

            CAPÍTULO 5 

 

Enrique  el Gordo  consiguió asustarme. Sin embargo,  permanecí  aIIi  de  pie, con  el rostro  impasible, aunque los intestinos me amenazaron con convertirse en agua. Wolsey dio una suave palmadita al rey Enrique en el brazo. 

Majestad -añadió con tono lisonjero-, Shallot no os  decepcionará, pues cuenta, por supuesto, con la ayuda de mi ilustre sobrino. 

-No trajeron a Throckle -gruñó la gorda hamburguesa mirándome con sus ojos de marrano. 

(Es  extraño, ¿no?  Años más tarde, cuando Enrique   el Gordo  era un  saco podrido de  sífilis,  no  permitía  que  me  alejara  de  él  ni  un  solo  instante.  Yo  solía  recordarle  lo mucho  que  le  desagradaba  en  el  pasado.  Entonces  las  lágrimas  acudían  a  sus  ojos,  me cogía la muñeca con su garra y me decía con aquellos labios rojos y temblorosos: 

-Nos parecemos mucho, Roger. Nos parecemos mucho, en corazón y alma. 

¡Es  el  peor  insulto  que  jamás  me  han  dirigido!  Si  realmente  hubiera  pensado  que era  verdad  me  habría  colgado  pesos  alrededor  del  cuello  y  me  habría  ido  a  nadar  al estanque de los patos.) 

A  mi  lado,  en  aquella  lujosa  estancia,  Benjamin  se  movió  inquieto  y  se  aclaró  la garganta. 

-Su ma-majestad -tartamudeó deliberadamente para dar la impresión de que estaba nervioso. 

(El  viejo  Benjamín  a  veces  podía  ser  un  actor  excelente.  Podría  darle  algunas lecciones a Burbage.) 

-Su majestad -repitió Benjamín con vacilación-, el señor Throckle se ha suicidado. 

-¡Viejo estúpido! -exclamó el rey. 

-¿Por qué lo habrá hecho? -continuó mi señor, miran do a su tío. Wolsey  se  encogió  de  hombros  e  hizo  algo  muy  sospechoso:  hojeó  entre  los manuscritos  que  había  sobre  su  mesa  y  nos  entregó  una  copia  de  la  carta  que  le  había entregado a Agrippa para que se la llevara a Throckle. 

Benjamín y yo la estudiamos con cuidado. La carta invitaba a Throckle a venir a la corte  y  le  pedía  que  trajera  algunas  hierbas  consigo  para  aliviar  el  malestar  del  rey. Benjamín se la devolvió y sacudió la cabeza. 

-¿Por qué querría acabar con su vida, tío? 

Wolsey hizo una mueca. Observé aquellos endiablados ojos. 

-Y lo más importante -interrumpí-, ¿por qué le invitasteis a palacio? 

Wolsey se arremangó la toga de seda. 

-El  señor  Throckle  nos  había  solicitado  una  licencia  para  viajar  al  extranjero  e  ir  a estudiar  a  la  Sorbona.  Y  yo,  por  supuesto,  se  la  concedí  -Wolsey  hojeó  algunos  de  los documentos,  copias  de  las  autorizaciones  de  la  Cancillería  que  permitían  a  Throckle  el 

«paso libre y seguro a Dover»-. Pero -continuó Wolsey-primero quise que nos hiciera una visita. 

-Era  un  buen  médico  -gruñó  de  nuevo  el  rey-,  mejor  que  esos  cortos  de  mollera que tenemos aquí. 

(¿Sabíais que eso era  lo único en lo que el rey y yo está bamos  de acuerdo?, ¡en los médicos! La mayoría apenas sabe distinguir entre su cabeza y su trasero; son los mayores embusteros  que  jamás  he  conocido.  Recordad  el  consejo  del  viejo  Shallot:  si  queréis seguir  teniendo  buena  salud,  cuanto  más  lejos  os  mantengáis  de  los  médicos,  mejor. Cuando el viejo ba sta r do que se llama a sí mismo mi médico intenta hacerme una visita, le  lanzo  macetas  desde  la  ventana  de  mi  habitación.  Entonces  se  agacha  y  me  dice  que viene con buenas  intenciones. Luego  suelto a  los  perros, que  empiezan a  ladrar,  ¡vaya si ladran!, y deberíais ver cómo corre el pobre diablo.)   

Pero  en  fin,  volviendo  a  Enrique   el  Gordo.  Sentado  en  aquella  opulenta  sala  no apartaba  sus  ojos  enrojecidos  de mi cara. Me  entraron ganas de  tirarme  otro pedo, pero creí que eso sería tentar demasiado la suerte, así que me limité a sonreírle. 

-En fin -concluyó Benjamín-, Throckle está muerto. 

-Sí,  sí;  eso  ya  lo  sabemos,  querido  sobrino.  Ahora  debéis  partir  hacia  Florencia. 

¿Habéis entendido el mensaje que debéis entregar al cardenal de Médicis? 

-¿Qué significa? -preguntó Benjamín. 

-Eso no es asunto vuestro. 

-¿Y sabe su excelencia que vamos? 

Wolsey sonrió efusivamente, cruzó las manos y se inclino sobre la mesa. 

-El pasado  otoño, querido sobrino, como debéis recordar, viajé con el rey a Bolonia. Allí  me  encontré  con  el  cardenal  Giulio  de  Médicis.  En  ese  momento  planeábamos  una nueva  alianza  entre  Inglaterra,  el  Imperio,  España,  los  esta dos  italianos  y  el  papado  en contra  de Francia  -Wolsey apretó  los labios-. Hablamos  de  todo. Los  Albrizzi han  venido como enviados para... ¿cómo os lo diría?, para confirmar los vínculos de amistad que tracé 

con  el cardenal en Bolonia.  Ahora  viajaréis a Florencia y  le comunicaréis nuestro  mensaje confidencial y, si es posible, descubriréis al asesino de lord Francesco. 

-¿Y qué pasa si es un inglés?  Protesté yo-. ¿De qué servirá  ir a Florencia? 

Wolsey me miró con tristeza. 

En  realidad,  no  era  tan  evidente,  pero  incluso  entonces  sabía  cuándo  tenía  que mantener la boca cerrada. Además, Benjamín me dio una patada en el tobillo. 

-Iréis a Florencia -ordenó el rey-. Iréis a Florencia ¿lo oís? 

Bueno, como dicen, un codazo es tan bueno como un guiño para un hombre ciego. Nos pusimos de pie de un brinco como los conejos, hicimos una reverencia y a paso lento salimos  de aquella  sala que  daba a  una extensa galería.  Agríppa  se reunió con nosotros fuera, muy amable y solícito. 

-El humor del rey no es tan bueno como debería. 

-¿Qué os hace decir tal cosa? -le pregunté con sarcasmo. 

Agrippa me dedicó una sonrisa, aunque más bien pareció una burla. 

-¿Vendréis  con  nosotros  a  Florencia?  -le  pregunté  mirándolo  a  aquellos  ojos  de color indefinido. 

-No, no puedo ir a Italia -respondió-. Y probablemente ya no os volveré a ver antes de  que  partáis  -levantó  un  dedo-.  Pero  tened  cuidado.  Como  ya  os  he  dicho  en  más  de una  ocasión,  respecto  a  nuestro  honorable  rey  y  a  mi  señor,  nada  es  lo  que  parece  -y girando sobre sus talones se marchó en dirección a la cámara real. Tuvimos  poco  tiempo  para  reflexionar  sobre  la  advertencia  de  Agrippa.  A  la mañana  siguiente,  mucho  antes  del  amanecer,  nos  despertó  un  corpulento  oficial  de orden,  sacudió  nuestras  camas  y  nos  anunció  que  los  Albrizzi  se  marcharían  con  la primera  marea  de  la  mañana.  Me  bajé  de  la  cama  y  miré    a  través  de  la  pequeña hendedura que tenía como ventana. En el patio de abajo estaban ensillando los caballos a la  luz  de  las  antorchas.  Los  criados  formaban  una  cadena  fuera  de  la  cocina  y  se  iban pasando  cuencos  llenos  de  Lu  harina  de  avena  mezclada  con  leche  y  miel.  Divisé  a  los Albrizzi y frotándome los brazos, me volví hacia mi señor. 

¿Por qué no nos dijeron que saldríamos tan pronto? 

Benjamín se encogió de hombros. 

-¡Sabe  Dios!  -exclamó  sonriéndome  levemente-,  quizá  mi  querido  tío  pensó  que intentaríamos escabullimos. 

-Vuestro  querido  tío  tiene  más  razón  de  la  que  se  piensa  repliqué.  Hubiera seguido  quejándome,  mas  en  ese  momento  alguien  llamó  a  la  puerta  y  la  enana  María entró  con  paso  ligero  más  fresca  que  una  rosa.  Dio  unas  palmadas  y  soltó  una  risita  al verme con mi camisa de noche. 

-Fue  anoche  mismo  cuando  tomamos  la  decisión  de  partir  -nos  comunicó-.  Lord Roderigo ha tenido noticias de  que un barco de Pisa, el  Bonaventure,  va a salir de Dowgate con la marea  de  la  mañana -volvió a  dar  otra  palmada-.Será mejor que  os  deis prisa -me sonrió-. Estoy contenta de que  vengáis con nosotros, Cebolla. Me gustáis. 

-¡Oh, es maravilloso! -le contesté con tono burlón-. Vos también me agradáis. ¿Qué 

os parece si nos casamos cuando lleguemos a la dichosa Florencia? 

María,  desternillándose  de  risa,  salió  fuera  de  la  habitación.  Benjamín  y  yo  nos lavamos, nos cambiamos y  preparamos nuestras alforjas. Cuando terminamos  permanecí 

de  pie  contemplando  la  niebla  que  se  arremolinaba  alrededor  del  patio.  Sentí  nostalgia. Pensé  en  Ipswich,  en  la  plaza  adoquinada  del  mercado,  en  las  agujas  de  sus  iglesias despuntando  en  el  azul  del  cielo.  Incluso  me  acorde  de  la  escuela  de  Benjamin  para golfillos engreídos. 

-No quiero ir a Florencia protesté-. ¡No quiero ver las malditas glorias de Italia! 

-Vamos, Roger. -Benjamin me dio una palmadita en el hombro-. Es hora de partir. Nos  dirigimos  a  Londres  y  bajamos  hasta  el  muelle  de  Dowgate.  El   Bonaventure ya  estaba  listo  para  zarpar.  Se  habían  subido  todas  las  provisiones  a  bordo;  los  carros vacíos  y  los  caballos  descargados  se  habían  dejado  a  un  lado.  Los  Albrizzi  también habían  llegado.  Los  seguimos  por  la  tablazón  empapada  de  agua  que  llevaba  hasta  la cubierta  principal. 

Para  empezar,  yo  no  soy  marinero;  los  barcos  me  dan  un  miedo  terrible  y  el Bonaventure,  más que ninguno. Era un barco de guerra con tres mástiles, armado hasta los topes con cañones y otros proyectiles. Benjamin y yo fuimos alojados en un  espacio entre las  cubiertas  al  lado  de  uno  de  los  cañones  y  al  mirar  a  mí  alrededor  a  través  de  la pestilente  oscuridad, el corazón me  dio un  vuelco. Esto no  iba a ser un  viajecito de placer por  el  Támesis.  Depositamos  en  el  suelo  nuestras  alforjas,  talabartes  y  otros  enseres  y subimos a  la cubierta principal.  Roderigo,  Alessandro y Bianca estaban con  el capellán y alguno de  los oficiales del barco  frente al mástil más alto. Vestidos con ropajes  sobrios y rodeados  de  una  espesa  niebla  procedente  del  río,  parecían  un  séquito  de  fantasmas. Roderigo nos vio y nos hizo señas. 

-Señor Daunbey,  vuestro tío nos desea un buen  viaje y  nos  envía  este  vino como muestra de su estima -dijo señalando los barriles que habían subido a bordo. Un  hombre  de  estatura  pequeña  vestido  de  marrón  y  con  capucha,  de  tez aceituna  y  unos  ojos  muy  redondos  y  brillantes  apareció  en  cubierta.  Mordisqueaba  la punta  de  una  pluma  mientras estudiaba  un rollo  de pergamino.  A continuación  musitó 

algo  entre  dientes,  miró  a  su  alrededor  y  fue  de  un  lado  para  otro  comprobando  las existencias y los bienes de  la lamilla Albrizzi. 

-¡Matteo! -le llamó Roderigo-. ¡Acércate! 

El  tipo  se  acercó  con  paso  tímido.  Parecía  un  alma  tranquila,  más  monje  que administrador.  No  entendía  ni  una    palabra  de  inglés.  Roderigo  nos  lo  presentó  como Matteo, el fiel administrador de lord Francesco. 

Es  un  hombre  digno de confianza  -afirmó  Roderigo,  dandole unas palmaditas  en el hombro-. Mi hermano siempre decía que podría confiarle hasta su vida. Matteo  cogió  el  sentido  general  de  sus  palabras  y  su  rostro  se  tornó  triste,  las lágrimas inundaron sus ojos y sacudió la cabeza  afligido. 

-Llorará  para siempre  su muerte -añadió Roderigo con afecto-. Quería mucho a mi hermano.  Sólo  si  lo  mantenemos  ocupado  conseguiremos  que  no  pierda  el  juicio.  -De nuevo  volvió a propinarle unas  palmaditas en el hombro-. El consiguió este barco. Desea abandonar Inglaterra cuando antes. 

Luego  Roderigo  dijo  algo  en  italiano.  Matteo  escuchó  con  atención,  nos  sonrió 

amablemente y a continuación soltó un torrente de palabras en italiano. 

-¿Qué ha dicho? -preguntó Benjamin. 

-Le  he  dicho  que  vos  conseguiréis  vengar  la  muerte  de  mi  hermano  -respondió 

Roderigo. 

-¿Y qué ha contestado? -pregunté por curiosidad. 

-Matteo ha dicho que os ayudará en todo lo que pueda. 

Le  dimos  las  gracias.  Roderigo  dio  media  vuelta  y  se  marchó.  Benjamin  y  yo caminamos  hacia  la  borda  del    barco  y  nos  asomamos  al  mar,  contemplando  la  húmeda oscuridad que cubría el muelle. 

-No  te  preocupes  Roger  –me  tranquilizó  Benjamín-.  Volveremos.  Tengo  un presentimiento:  no acabaremos nuestros días en Italia. 

-Oh, muchas gracias –repliqué con amargura-.  De todos modos  odio los malditos barcos. 

Levantamos  la  vista  hacia  el  gran  mástil,  donde  la  vela  golpeaba  con    fuerza azotada por  la brisa de  la mañana, como  si deseara  liberarse. Los marineros  vestidos  solo con  un  par de calzones se apelotonaban alrededor de cubierta, aparentemente  impasibles ante  la  fría  y  pegadiza  niebla.  Eran  hombres  extraños,  flacos  y  fuertes,  de  pies endurecidos,  pieles  y  cuerpos  cubiertos  de  sal  y  ágiles  como  monos.  Se  esparcieron  a nuestro alrededor profiriendo todo tipo de insultos. Yo me encontraba demasiado abatido para contestarles. Oí los silbidos de algunos de ellos y me volví. Al otro lado de la cubierta se  había  abierto  la  pequeña  puerta  de  una  cabina  y  de  ella  salieron  dos  figuras.  Una  era Beatrice. Incluso a media luz pude ver lo hermosa que era. 

Se comportó como  una reina  sin hacer caso  de los coméntanos  de  los marineros y sus  cuchicheos  obscenos.  Le  di  un  ligero  codazo  a  Benjamín  mientas  ella  y  su acompañante cruzaban la cubierta, pasaban por delante de grupo de hombres y se dirigían hacia nosotros. Benjamín se dirigió hacia ellos para saludarlos. 

 -Buenas noches, señores. 

La voz de Beatrice era armoniosa y hablaba muy bien ingles, aunque tenía un poco de  acento.  A  su  lado,  Giovanni  se  echó  hacia  atrás  la  capucha,  dejando  ver  su  extraño rostro  afeminado.  Me  di  cuenta  de  lo  limpias  y  bien  cuidadas  que  tenía  las  manos.  Hizo una pequeña reverencia. 

-Señores –dijo burlón-bienvenidos a bordo –tosió-Os encontrais justamente en… 

En  nuestro  sitio  -terminó  Beatrice-,  Este  es  el  lugar  que  más  nos  gusta  de  los barcos. 

En ese caso, señora-contestó Benjamin-, habéis elegido bien. 

Beatrice le  sonrió y el corazón me  dio  un  vuelco, pues er a   r ea lm en t e  hermosa. Me miró y su sonrisa se amplió todavía más. 

(¿Quieres  callarte?  -le  grito  a  mi  capellán-.  En  mis  jóvenes  las  mujeres  me encontraban  atractivo  a  pesar  de    mi  pequeño  estrabismo.»  Levanto  la  vara  y  golpeo  al canalla en los nudillos. ¿Qué sabrá  él? En mi  época cortejé a lo mejorcito, no como  él, que no hace otra cosa que mirar  de reojo los pechos de Phoebe mientras  da los sermones en  la iglesia.) 

         Contemplé enmudecido la belleza de Beatrice. Tenía brillantes ojos oscuros, muy grandes y almendrados, con  unas finas pestañas que abría y cerraba como  si  fueran alas. Su nariz  era recta,  los  pómulos bastante marcados aunque  suaves, la barbilla  puntiaguda como la de un duende debaj o de una boca delicada cual un pétalo de rosa. (Mi capellán  se  está emocionando; no  se  está quieto, no  para  de moverse  en  su taburete  y  de  hacer  comentarios  en    voz  baja  un  tanto  subidos  de  tono.  Le  gustan  las aventuras  de  cama  del  viejo  Shallot.  Se  las  cuento  porque  son  una  forma  de  ponerlo contento, aunque, bueno, el pequeño bribón debería ser un poco más casto.) Pero lo que  os  decía,  en aquella cubierta rodeada  de niebla  hace ya muchos años me  quede  inmóvil  como  una  estatua.  Beatrice  me  tendió  la  mano,  suave  y  fina  como  el pétalo  de  una  flor  exquisita.  La  cogí  y  la  besé  con  fervor.  La  muy  presumida  soltó  una risita. Giovanni contempló la escena con desaprobación y acto seguido alzó la vista al cielo que empezaba a iluminarse. 

Deberíamos  haber partido ya -añadió luego-; cuanto antes, mejor. Este podría  ser un viaj e-peligrosa 

-Bueno  -comentó  Beatrice  con  ojos  burlones  a  la  vez  que  me  acariciaba -,  con  un hombre como Shallot, me siento protegida. 

Caí como un conejo en la  trampa de  un zorro,  pensé, Estaba decidido a continuar con el juego cuando de repente el barco dio una fuerte sacudida. Me agarré a la barandilla y  mire  a  mi  alrededor  asustado.  Me  había  quedado  tan  embobado  con  lady  Beatrice  que apenas me había dado cuenta de que habían  subido  la tablazón y  dado  órdenes  de par tir. Los marineros soltaron amarras y los grumetes se encaramaron a la jarcia con una rapidez y una agilidad similar a la de  un gato trepando a un árbol. Los florentinos  se reti raron a sus  aposentos.  Observé  la  creciente  distancia  entre  el  muelle  y  el  barco  y  miré  con desesperación hacia la oscuridad. De nuevo el barco se tambaleó. Dando gracias a Dios de que Beatrice se hubiera marchado, me incliné por la borda y vomité todo el desayuno. (Mirad  por  dónde,  siempre  que  pienso  en  barcos  me  acuerdo  del     Mary  Rose,  el gran buque  de guerra  del rey Enrique  VIII construido  en Greenwich. En  su primer  viaje, el   Mary  Rose,  a  toda  vela,  disparó  un  cañón  y  se  hundió  en  el  agua  a  una  velocidad pasmosa.  Cientos  de  buenos  hombres  murieron  en  aquel  incidente.  Enrique   el  Gordo, hecho  una furia, me  encargó que  encontrara al causante  de aquel trágico  suceso.  Así que no  hagáis  caso  de  las  habladurías;  solo  el  viejo  Shallot  sabe  cuál  es  la  verdad.  El hundimiento  del  Mary Rose  no fue un accidente. Un alma tan oscura como la madrugada ahogó a los marineros intencionadamente y destrozo el gran buque.) Mi viaje en el  Bonaventure  fue un auténtico infierno Los marineros estaban contentos y  daban  gracias  a  los  vientos  que  nos  habían  llevado  fuera  del  Canal  y  adentrado  en  la bahía de Vizcaya. Pero yo no. Recuerdo algunos de los detalles del viaje: las grandes velas blancas  sacudiéndose  al    viento,  crujiendo  y  golpeando  con  fuerza,  los  gritos  de  los marineros, el ruido de los pasos en cubierta, el cielo azul y la  fuertes olas, peces muy raros saltando  a  ambos  lados  del  barco…Fue  como  una  pesadilla.  Me  mareaba  a  todas  horas, por la mañana, al mediodía, por la tarde y por la noche. Al principio pensé que llegaría un punto  en  que  se  me  iría  el  malestar,  pero  mi  estómago  continuó  retorciéndose  como  un paño húmedo y no fui capaz de retener ningún tipo de comida. Por si fuera poco me entró 

una fiebre que me duró vario días. 

   Recuerdo  a  Preneste  inclinado  sobre  mí,  a  mi  señor,  con  el  rostro  pálido  y asustado y, estoy seguro, a la pequeña María  secándome la frente y obligándome a tomar una  sustancia  negra  que  sabía  a  rayos.  Una  buena  mañana  me  desperté;  me  sentía  un poco  mareado  y  sin  fuerzas,  pero  mi  estómago    estaba  tranquilo.  Ni  siquiera  vomité  al percibir  el  hedor  del  agua  podrida  que  se  había  ido  acumulando  entre  la s  ranuras  del barco y que hacía que  oliera como un estercolero  en los días más calurosos de verano. Mi señor se acercó. 

-¿A qué día estamos? -pregunté con un gruñido. 

 -A 25 de mayo; hoy es san Beda el Venerable. 

-¡Dios mío! -exclamé-. ¡Ya han pasado doce días! 

Benjamín asintió:  

-Ya hemos pasado España. 

Pude escuchar a mi alrededor cómo crujía y chirriaba el barco. La atmósfera  estaba caliente y enrarecida. 

-Por el amor de Dios, señor -protesté-, sacadme de aquí. 

Mientras  Benjamín  me  ayudaba  a  tenerme  en  pie  me  di  cuenta  de  lo  sucia  que estaba mi ropa. Cuando  salimos a la cubierta principal al principio me cegó  la luz del sol, pues brillaba con mucha fuerza. Luego vislumbré a un grupo de personas, entre las que se encontraba el capitán y Roderigo, contemplando a un puñado de marineros que bailaba al son de la flauta de un chico  de  rostro  delgado. En la popa, algunos florentinos, entre ellos Giovanni  y  Alessandro,  ejercitaban  el  manejo  de  sus  espadas  de  madera.  Al  verme,  me llamaron  a  voces  y  se  acercaron.  El  sudor  les  caía  de  sus  cabellos  enmarañados  y  les resbalaba por  la cara; parecían niños divirtiéndose con  un juego. Sentí un poco da envidia de su buen aspecto y del color tan bronceado de sus rostros. 

-¡Por fin  de nuevo en pie! -exclamó Giovanni-. Me ale gro de  veros de nuevo en el mundo de los vivos, Shallot. 

Alessandro me tocó con su espada de madera. 

-Ahora deberíais hacer ejercicio. Una  mêlée  os ayudaría a ahuyentar el mal humor.   

En ese momento apareció María, me agarró  del brazo y, con la ayuda  de  mi señor, me acercó a la borda del barco. 

-No  han querido ofenderos -terció María-,  pero los florentinos, mi querida  Cebolla Tuerta,  son  expertos  en  viajes.  Están  acostumbrados  a  mares  mucho  peores  que  los  que hemos atravesado. 

(¡Me lo creo! El viejo pirata Drake me dijo que en medio del mar Atlántico hay olas más  altas  que  Hampton  Court.  Pero  ya  conocéis  a  Drake,  si  no  hubiera  sido  marinero, podría haber ganado una fortuna contando historias. 

María y Benjamín me apoyaron contra  la borda.  Aspiré  la brisa  sa lada, pero tuve que cerrar los ojos ante el reflejo cegador de los rayos del sol en el agua. 

-¡No miréis las olas! -me advirtió María con cariño-Elegid un punto en el horizonte y fijad la vista. Veréis cómo se os pasa el mareo. 

Sentí  el  suave  roce  de  sus  faldas  y  percibí  la  fragancia  de  un    perfume  fresco.  Le sonreí. 

-Gracias -le dije de todo corazón. 

No  hay  de  qué.  No  iba  a  permitir  que  nuestra  querida  Cebolla  Tuerta  se  nos muriera. 

Con un  vestido  de talle bajo y  las mangas  subidas, María resplandecía como una linda  lechera en una mañana  inglesa. Sus ojos  eran cálidos y su boca apetitosa. Me apretó 

la mano con suavidad. 

Habéis estado muy enfermo, Roger -añadió-, y habéis delirado.. 

¿Sobre vos? -pregunté con tono de guasa. 

-No, sobre otra mujer: Agnes. 

Desvié  la  mirada.  No  dejaba  de  ser  extraño  que  una  persona  como  María  me recordara a  Agnes.  Agnes, pura e inocente como  un cervatillo, estrangulada  en un jardín tan solo porque ella y su familia me conocían. 

-Agnes está muerta -le dije-. En fin, todos soñamos. 

María miró ahora a Benjamin. 

-Deberíais  apartarlo  del  sol  -añadió  rápidamente-y  cubrirle  la  cabeza  y  la  nuca. De otro modo el sol hará que pierda el juicio. Muere más gente de una insolación que en manos de los turcos. 

Observé  sin embargo que  ella no  llevaba nada sobre  la cabeza y que  sus hombros y cuello estaban completamente desnudos. 

-En ese caso, mi señora, también vos deberíais tener más cuidado. María soltó una risita. 

-Yo  estoy  acostumbrada  a  este  calor.  Cuando  era  pequeña  solía  correr  desnuda bajo el sol. 

-¿Y ahora? -le pregunté olvidando por completo mi malestar. 

-Sólo  en  compañía  de  mis  amigos  -respondió  maliciosamente  y  se  alejó  andando con alt ivez. 

Como podéis ver, me empezaba a encontrar mejor. Mi señor me  dejó una capa con capucha y seguí el consejo de   María. Haciendo  uso  de  su encanto, Benjamín  persuadió al cocinero  del  barco  para  que  me  sirviera  un  poco  de  carne,  algo  rancia  pero  apetitosa  de todos modos. María me trajo unas frutas extrañas llamadas naranjas. Ya las había visto en Inglaterra, pero  éstas estaban más maduras y jugosas,  su zumo calmó mi  sed y me quitó 

el gusto amargo de la boca. Me bañé bajo una bomba de agua y me cambié de ropa. A los pocos  días  me  uní  de  nuevo  al  mundo  de  los  vivos,  mis  ojos  recobraron  esa  mirada  tan maliciosa,  sobre  todo cuando me encontraba con Beatrice. Sin embargo,  ella  no me  hacía ni caso. 

Unos  días  después  divisamos tierra,  una  sombría masa gris al  fondo.  Mi  señor me explicó que  estábamos atravesando  el Estrecho  de Hércules,  pasado Gibraltar,  donde n os detuvimos para repostar agua fresca antes de virar hacia el noroeste en dirección al puerto de  Pisa.  De  repente  el  cielo  se  cubrió  de  nubes.  Nos  pilló  una  tormenta,  pero  se  marcho tan pronto como vino y ni siquiera me mareé. El aspecto del barco cambió radicalmente en un visto y no visto. Se limpiaron los cañones y se prepararon para disparar. La tripulación se  hizo  a  las  armas.  Benjamín  me  explicó  que  ahora  nos  encontrábamos  en  el  Mar  de Oriente, donde los corsarios árabes rondaban con sus galeras. 

-Por  separado  no  se  atreverán  a  atacar  a  un  buque  de  guerra  -me  explicó-,  pero siempre existe el peligro de que nos encontremos a varias que vayan juntas y, en ese caso, por  supuesto,  probarían  suerte  incluso  contra  un  barco  tan  bien  armado  como  el Bonaventure.  También  podría  ser  que  nos  cruzáramos  con  un  escuadrón  de  la  flota  de Soleimán que venga del Cuerno de Oro. 

Dos  días  después  de est a  conversación,  diez embarcaciones  estrechas y alargadas aparecieron en  el  horizonte justo antes  de  la puesta  del  sol. S e  dirigían hacia nosotros; la marea  estaba  baja.  Se  acercaban  silenciosas  envueltas  en  un  halo  de  misterio,  como  si fuesen  lobos.  Nuestro  capitán  ordenó  a  los  soldados  que  se  hicieran  a  las  armas  y despejaran  la  cubierta  para  la  acción.  Las  galeras  estaban  cada  vez  más  cerca,  con  sus banderas  negras  ondeando  al  viento  mientras  sus  remos  surcaban  lentamente  las tranquilas aguas azules. El capitán ordeno que se prepararan para hacer una descarga y el barco  sufrió  una  sacudida  al  disparar  el  cañón.  Las  galeras  estaban  muy  lejos  para convertirse en un blanco fácil, pero hicieron caso de nuestra advertencia y se mantuvieron alejadas.  Sin  embargo,    me  quedé  maravillado  ante  aquellos  señores  del  mar,  aquellos lobos  marinos  entrando  y  saliendo  de    todos  los  puertos  a  lo  largo  de  la  costa norteafricana. Por la noche me asomé por  la borda,  vi las  luces de  sus  embarcaciones a  lo lejos  y  escuché  el  fuerte  repicar  del  tambor  del  jefe  de  los  remeros.  El  viento  sopló  para otro lado y cerré la boca ante el terrible hedor. 

-Esclavos  -afirmó  Benjamin  de  pie  a  mi  lado-.  Las  galeras  están  repletas  de cristianos que ya no harán  otra cosa que  remar hasta el  día  de su muerte.  Rezad, Roger, para que el destino de esos infelices no sea nunca el nuestro. 

Creedme, lo  hice. Y  por  una  vez  Dios me  debió  de  hacer caso, ya que al amanecer del  día  siguiente  las  galeras  habían  desaparecido  y  pudimos  continuar  tranquila mente nuestro viaje. Por fin gritaron tierra y me asomé por la borda en busca del horizonte hasta que divisé una borrosa línea verde. 

-¡Italia!  -gritó  María  acercándose  a  mi  lado-.  Pronto,  Ojo  de  Bitoque,  señor  de  las Cebollas, estaremos en Florencia. 

Se  marchó  enseguida  cuando  vio  que  yo  no  le  seguí  el  juego.  Permanecí  de  pie contemplando  la  rapidez  con  que  nos  íbamos  acercando  a  tierra,  boquiabierto  como  un colegial.  Aquélla  era la Italia  de  la que tanto había  oído hablar.  Ahora lo  recuerdo y  me hace  gracia.  ¡Ahora  ya  estoy  harto  de  Italia!  Venecia  ha  puesto  precio  a  mi  cabeza.  Los cardenales  de  Roma  disfrutarían  quemándome  en  la  hoguera  y  algunas  familias  nobles pagarían  lo  que  fuera  por  hospedarme  como  invitado  en  alguna  mazmorra  maloliente. Ahora  conozco  Italia  por  lo  que  realmente  es:  un  país  violento,  empapado  de  vino  y sangre, lleno de glorias del pasado y con   la promesa de un futuro: un país en el que se ve lo mejor y  lo peor que puede inventar el alma humana. 

Al anochecer llegamos al  puerto.  Tiraron el ancla  con gran  estruendo y  despejaron la cubierta para celebrar una fiesta de bienvenida. Barcas gobernadas por pilluelos salieron de aquel cochambroso puerto para ofrecernos frutas,  vino, mujeres, cualquier cosa que un marinero pudiera  desear. Pero  lord  Roderigo  fue muy estricto, así que pasamos  de  largo las  embarcaciones  y  los  nobles  florentinos  celebraron  su  propio  banquete:  abrieron  un barril  de  vino  que  lord  Roderigo  nos  sirvió  personalmente  en  unas  copitas  acanaladas. Conservo el extraño recuerdo de un banquete bajo las estrellas a bordo del barco en el que estuve  a  punto  de  perder  la  vida.  El  cielo  era  de  un  negro  aterciopelado  y  las  estrellas brillaban  en  él  como  si  estuviera  sembrado  de  joyas  preciosas.  Me  senté  en  medio  de Benjamín  y  de  María.  Los  florentinos  ocuparon  el  otro  extremo  de  la  mesa.  Lord  Rodé - rigo levantó su copa, hizo un brindis y se bebió el vino. 

María me explicó de qué clase de vino se trataba. 

-Es  un  falerno  -me  dijo-.  Es  el  mismo  vino,  querida  Cebolla,  que  bebió  Pilatos cuando sentenció a Jesucristo a morir en la cruz. 

Me  resulta   muy  difícil  describir  qué  fue  lo  que  pasó  a  continuación  en  aquel banquete.  María  dejó  de  meterse  conmigo  y  empezó  a  bostezar.  Me  soltó  un  último insulto  cariñoso  y  se  retiró.  Los  Albrizzi,  que  prácticamente  no  nos  prestaron  atención durante la comida, también acabaron por levantarse de la mesa. Matteo, el administrador, había  intentado  darme  conversación  durante  la  cena;  me  dedicó  algunas  frases  de cortesía que María me tradujo. Pero cuando me levanté de la mesa me agarró por el brazo y  me  susurró  algunas  palabras  en  italiano.  (No  recuerdo  cuáles  fueron,  pero  María  me explicó luego lo que  significaban: de aquí a un rato,  de aquí a un rato».) Me tambaleé un poco  al  ponerme  en  pie;  me  había  excedido  con  la  bebida  y  tenía  demasiado  cerca  la visión  de  haber  llegado  a  tierra  firme .  Caminé  por  cubierta  con  el  sentimiento  de  que amaba este mundo y a las personas que vivían en él. Me senté un rato y me puse a pensar si  las mujeres italianas tendrían todo el cuerpo bronceado, mientras Benjamín  dormitaba a mi lado. 

De pronto una  pequeña explosión  interrumpió mis  pensamientos. Escuché  un grito seguido  de  un  fuerte  estruendo y de  los pasos  de alguien que  salía corriendo.  Desperté a Benjamin. Subimos a gatas  las  escaleras y regresamos a  la  parte  de  la cubierta  iluminada por  la  luna.  Roderigo,  vestido  con  unos  calzones  y  una  camiseta,  salió  de  uno  de  los camarotes; se unió a un grupo de marineros que formaba un corro alrededor del capitán y miraba por la borda del barco, y les preguntó agitado qué había ocurrido. 

 -¿Qué ha sido eso? -intervino mi señor. 

Roderigo se dio la vuelta e incluso a la luz de la luna pude ver lo pálido que estaba. 

-Matteo no está. 

-¿Qué queréis decir con que no está? 

Roderigo  hizo  una  señal  a I   capitán  para  que  se  acercara.  El  marinero  de  cara  de mono,  vestido  con  una  túnica    de  terciopelo  empapada  por  el  agua  del  mar,  se  acerco lentamente con su sombrero raído entre las manos. 

-¿Qué ha pasado? -preguntó Benjamín. 

El hombre se encogió de hombros y abrió las manos. 

-Los  demás  estaban  abajo  -contestó  con  un  inglés  entrecortado-,  pero  Matteo  se encontraba en una de las bordas del barco. Estaba sosteniendo una cuerda y contemplaba el  mar.  De  repente  se oyó  una  explosión, como  si algui en  hubiera  disparado  un arcabuz. Entonces lo oímos gritar y no lo hemos vuelto a ver. 

La gente empezó a subir a cubierta. Benjamín y yo nos apresuramos a inspeccionar el lugar donde había sucedido el incidente. 

-Es  inútil  -concluyó Roderigo-. El mar parece  estar  en calma,  pero en el fondo hay corrientes muy fuertes. Matteo no volverá a salir a la superficie. Mi señor se dio la vuelta. 

-Deprisa, lord Roderigo; debemos registrar el barco 

Roderigo comunicó  la orden al capitán y la cubierta llenó de marineros que corrían descalzos de aquí para allí. Benjamín y yo contemplamos la línea de la costa que se veía  al fondo. 

-¿Por qué Matteo? -se preguntó Benjamín. 

-Creo que intentó hablar conmigo -dije yo. 

-Sabía algo -añadió Benjamín-. Quizás aprovechó el  viaje  para reflexionar  sobre  lo ocurrido.  -Me  sonrió  con  tristeza-.  Bueno,  por  lo  menos  una  cosa  está  clara,  Roger: definitivamente, el asesino está a bordo y no en Inglaterra. 

Al  cabo  de  una  hora  el  capitán  dio  la  orden  de  que  cesara  el  registro  del  barco. Sacudió la cabeza diciendo que no habían encontrado la más mínima señal de un arma . M ien t r a s  íbamos  al  encuentro  de  Roderigo  y  de  su  familia,  Benjamin  me preguntó: 

¿Cómo  demonios  puede un hombre cargar y preparar  un arcabuz a bordo  de  un barco, matar a un hombre y esconder el arma sin dejar rastro alguno? 

Los florentinos se estaban haciendo la misma pregunta. 

-¡Es ridículo! -exclamó Giovanni con rotundidad-, ¡Lord Roderigo, es imposible! 

-Bueno, pero así es como ha sucedido -repliqué yo-.  Alguien  subió a cubierta con una  arma  preparada  para  disparar.  -Miré  al  mercenario  deliberadamente-.  Tuvo  que  ser un buen tirador para dar en el blanco con tan poca luz. 

-Los soldados que estaban de guardia-empezó a decir Benjamin-, ¿vieron algo? 

Roderigo negó con la cabeza. 

-Reconocen que estaban medio  dormidos o contemplando la costa. Vieron a Matteo en  la borda,  pero  no  le prestaron demasiada atención. Entonces  oyeron una  explosión, un crujido, el grito de Matteo y su cuerpo cayendo al agua. 

-¿Y dónde estaba el resto de la gente? -instigó Benjamín. 

Su pregunta  levantó un murmullo de  voces que  daban  diferentes respuestas. Unos habían estado  entrando y  saliendo  de  los camarotes,  otros habían  visto a Matteo  sentado en  la borda del barco; en resumen, nadie parecía haber hecho nada sospechoso. El asesino había sabido elegir muy bien el momento. Recordé lo que siempre decía Benjamín, que los asesinos más hábiles son aquellos que actúan en público y en lugares atestados de gente. 

-¿Lo veis, Roger? -observó Benjamín cuando bajamos de la cubierta-, todo el mundo está cansado o borracho como lima cuba. 

-Pero señor-exclame-¿cómo pudo el asesino ut i liz a r   un arcabuz sin ser visto? 

Benjamin se detuvo en  las  escaleras y se agarró a la barandilla para no caer, ya que el barco había  sufrido una  ligera  sacudida. Me miró y  pude  ver  su  rostro sombrío bajo  la tenue luz. 

-Dios  sabe que no  puedo responderte a  eso,  Roger; pero te aseguro  que esto  es tan sólo el principio. 

 

 

 

 

 

 

 

CAPITULO 6 

 

Desembarcamos y nos condujeron tierra adentro.  Tendríais que conocer  las glorias de  la  Italia  del  norte,  los  colores  exóticos  de  la  Toscana,  para  poder  apreciar  lo  que  vi. Imaginad  con  los  ojos  de  vuestra  mente  un  cielo  azul,  un  sol  que  parecía  colgar  del firmamento como si  fuera  un  disco encendido, frondosa  vegetación y flores  silvestres  de todas  clases  y  colores  rodeadas  de  abejas  que  se  posaban  en  sus  pétalos  para  extraer  la miel.  Los  caminos  estaban  cubiertos  de  polvo,  pero,  a  medida  que  fuimos  subiendo  las montañas toscanas,  empezó a  soplar  una brisa fresca. Me encanta Inglaterra y  su  verdor húmedo  y  agradable,  sin  embargo  el  paraíso  debe  ser  muy  parecido  a  la  Toscana.  Y  lo mismo  puede decirse  de los paisajes de los alrededores  de Florencia, donde crecen en  las verdosas  montañas  pinos  y  cipreses  resplandecientes  a  la  luz  del  sol.  Los  naranjos perfumaban  el  aire  y  de  vez    en  cuando  la  belleza  salvaje  del  paisaje  se  rompía  por  un grupo  de casas de campo de paredes blanqueadas. La zona en la que nos encontrábamos se  llamaba  il contrado,  es decir, “el campo”,  la  fuente de  la riqueza  de Florencia y que  la hacía  autosuficiente  en  todo  (cereales,  verduras,  trigo  e  incluso  plata) .   La  ciudad  se encuentra  entre  las  montañas  que  se  alzan  a  ambos  lados  del  río  Arno,  que  recorre  la ciudad como  si fuera  una cinta plateada. Si  vais ahora  a Florencia  os  encontraréis que  la ciudad ha sufrido los estragos de la guerra, de la codicia y de la  moria,  la terrible peste que avanza inexorablemente y que a menudo cosecha vidas humanas con su cruel guadaña. Aunque mi  diario no pretende ser  un libro  de  viajes, encontraréis en  él abundantes descripciones  de  Italia,  de  su  calor  y  de  su  opulencia,  de  sus  frescos  pórticos  y  de  sus fuentes de plata. Pero  seguro que podéis leer  en otra parte acerca  del  sonido  de  una lira a la  luz  de  la  luna  en  una  noche  aterciopelada  y  de  hombres  y  mujeres  de  gran  belleza atrapados  en  la trágica  danza  del amor.  Todo lo que  sé sobre Italia y especialmente sobre Florencia  se  lo  expliqué  a  William  Shakespeare.  Leed  sus  obras  y  entenderéis  lo  que  os digo.  Conocí  al  duque  Orsinio  de   Noche  de  Reyes  y   me  presentaron  a  dos  caballeros  de Verona. Presencié  la tragedia  de  los  desafortunados amantes  Romeo y Julieta.  (¡Es cierto!) Conocí también a Portia, pero no era la Portia de  El mercader de Venecía,  de cabellos oscuros y un corazón de  oro. La que yo conocí unos años después tenía  los cabellos  dorados y  un corazón  tan  negro  como  la  noche.  Y  el  judío  Shylock  fue  uno  de  los  hombres  más generosos  que  jamás  he  conocido.  Me  enfadé  mucho  con  Will  cuando  vi  cómo  lo  había descrito. Siento un  profundo respeto  por los judíos;  son parecidos a  los  irlandeses,  llenos de humor negro y sin pizca de pomposidad. 

¡Oh,  Florencia,  hogar  de  Donatello,  Fra  Angélico,  Giotto  y  Maquiavelo!  Supongo que todo se puede resumir  con  una  sola frase: Florencia  es una ciudad  de contrastes. Por un  lado,  amor,  vino  y  rosas;  por  otro,  un  mundo  de  intrigas:  la  policía  secreta  conocida como   el  Ocho,  un  estilete  en  la  oscuridad  y  la  cuerda  del  garrote  alrededor  del  cuello.  Es una  ciudad  llena  de  iglesias,  conventos,  prioratos  y  monasterios,  pero  para  ellos  su verdadero Dios son los negocios. 

Mientras nos acercábamos a una  de  las puertas principales, María, fresca como una rosa  sobre  el  pequeño burro que  lord  Roderigo  había alquilado,  nos explicaba  la historia de  la  ciudad  bajo  el  dominio  de  Savonarola,  un  gran  ascético  y      a  la  vez  un  monje despiadado. Se hizo con el gobierno de la ciudad después de la expulsión de los Médicis e intentó convertirla  en una república  santa. Organizó toda clase  de  procesiones: cinco mil chicos  de  ambos  sexos  vestidos  de  blanco  con  coronas  de  hojas  de  olivo  en  la  cabeza  y ramas  en  la  mano,  desfilando  detrás  de  un  tabernáculo  en  el  que  habían  pintado  a Jesucristo  entrando  a  caballo  en  Jerusalén.  Prohibio  cualquier  tipo  de  diversión.  Se vaciaron  los  bancos,  cuyo  dinero  fue  destinado  a  realizar  buenas  obras.  Las  mujeres dejaron a un lado sus trajes  vistosos, rompieron sus jarros de cosméticos y caminaban  por las calles leyendo el  servicio de la misa. Las tabernas cerraban a las seis  de  la tarde. En los días de celebración de santos, las tiendas permanecían cerradas y se prohibía trabajar a las prostitutas.  Se  cortaba  la  lengua  a  los  blasfemos  y  los  fornicadores  y  sodomitas  eran enviados directamente a la hoguera. 

-No  hubiera  podido  sobrevivir  durante  mucho  tiempo  en  un  sitio  así  -interrumpí 

yo. 

María  soltó una risita. Empezó a  describir a  la  policía de Savonarola: niños de  una edad comprendida entre los siete y diez años que llevaban crucifijos y asaltaban viviendas privadas confiscando arpas, flautas, cajas de perfumes y libros de poesía secular. 

-Luego  -continuó  María  alegremente-Alejandro  VI  excomulgó  a  Savonarola.  Su monasterio  en  San  Marcos  fue  arrasado  y  dos  de  sus  compañeros  fueron  condenados  y colgados;  sus cuerpos fueron quemados hasta quedar tan  negros como ratas  en medio  de la  plaza  de  la  ciudad  -María  sacudió  la  cabeza-.  Entonces  Florencia  se  fue  hacia  el  otro extremo. Se  soltaron en medio  de la catedral caballos  viejos,  se quemó basura  en lugar  de incienso, los  excrementos de  los animales se acumularon en los  pulpitos, se  derramó  t in t a en   las pilas de agua bendita y  la corona de  la  Virgen  se la puso un cortesano  -María me sonrió,  inocente  como  un  ángel;  ni  una  sola  vez  se  había  referido  a  la  conversación  que mantuvimos  en  el  jardín  de  bojes  de  Eltham-.  Pues  bien,  así  Florencia.  Tened  cuidado, Shallot, comportaos con prudencia una vez que estemos dentro. 

Por  supuesto,  no  le  hice  ni  caso.  Florencia  me  parecío  fascinante.  Entramos  en  la ciudad,  cruzamos  el  puente  Rubaconte  y  caminamos  a  lo  largo  de  las  calles,  que  son bastante  anchas  y  casi  todas  están  pavimentadas  con  granes  losas.  A  cada  lado  hay  una acera  provista  de  un  canalón  para  conducir  el  agua  de  la  lluvia  al  río  Arno.  Las  calles estaban  secas  y  limpias  de  barro  y  de  lodo  en  invierno,  pero  en  verano,  en  un  día  como aquél,  las  losas  del  pavimento  retenían  el  calor  y  convertían  la  ciudad  en  una  caldera. Pasamos  por  delante  de  la  catedral  de  Brunelleschi,  con  su  bóveda  de  estilo  clásico,  y seguimos atravesando la ciudad. 

El  ruido  y  el  vocerío  de  las  calles  eran  increíbles,  pues  gentes  de  profesiones diversas  ofrecían  en  voz  alta  sus  servicios:  las  prostitutas,  resplandecientes  en  sus  trajes amarillos,  los  verduleros  en  sus  puestos ambulantes,  los carniceros detrás  de  sus  paradas abiertas. En cada ángulo de las plazas atestadas de gente se alzaba una iglesia. Los barbero afeitaban  a  sus  clientes  al  aire  libre  y  el  gentío  y  el  barullo  superaban  a  los  de  Londres. Nos  dirigimos  hacia  el   Mercato  Nuovo,  donde,  bajo  los  toldos  de  sus  tiendas  y  paradas ambulantes,  los  vendedores  con  sus  trajes  de  seda  y  de  otros  tejidos  anunciaban  a  gritos sus  productos.  A  su  lado,  los  cambistas  simiescos  de  expresión  grave  permanecían sentados detrás de las mesas. 

Florencia  tiene  gran  cantidad  de  plazas  y  espacios  abier tos,  de  forma  que  los florentinos,  sobre  todo  en  verano,  hacen  su  vida  al  aire  libre.  María  nos  contó  que  a primera  hora  de  la  tarde  duermen  la  siesta  y  que  todo  el  mundo,  excepto  los  pobres,  se refugian  en  una  habitación  bien  fresca  del  primer  piso,  con  cristal  en  las  ventanas  y cortinas  que  los  protegen  del  calor.  Las  casas  son  muy  espaciosas,  incluso  las  de  los burgueses.  Pude  ver  terrazas,  patios,  establos,  galerías,  antecámaras,  fuentes  y  pozos  de los  que  manaba  agua  fresca.  Me  di  cuenta  de  que  a  los  florentinos  les  encantan  las historias.  En    la  plaza  de  San  Marcos,  una  multitud  formada  por  mensajeros,  curtidores, mozos  de  equipajes,  hombres  con  burros,  tintoreros,  vendedores  de  ropa  de  segunda mano,  armeros  y  orfebres  se  reunía  alrededor  de  un  pequeño  estrado  sobre  el  que parloteaba un narrador. 

   -El  público  escucha  con  tanto  interés  -nos  explicó  María,  que  el  narrador  puede dejar su historia sin acabar. Entonces pasa la gorra entre los oyentes y les dice que vuelvan a la misma hora del día siguiente si quieren saber el final. 

Me  pareció  asombroso;  en  Londres  al  pobre  bastardo  lo  habrían  acribillado lanzándole  excrementos  de  caballo  y  no  lo  habrían  soltado  hasta  que  se  lo  hubiera contado. 

Pasamos  por  el  gran  palacio  de  los  Médicis,  de  cuyas  ventanas  abiertas  colgaban majestuosas banderas con las balas de la insignia familiar. En esa parte de la ciudad vivían los ciudadanos más ricos. 

-Roger, fíjate en sus vestidos –me susurró Benjamin. 

Así lo hice, sobre todo en los  de las mujeres, que lucían trajes  de talle tan corto que los  corpiños  les  quedaban  muy  por  debajo  de  las  axilas.  Otras  llevaban  sombreros  con forma  de casco adornados con collares, campanitas o  dijes;  las mangas  de aquellos trajes eran  tan  pomposas  que  más  bien  parecían  estar  dentro  de  unos  sacos.  Las  mujeres  más jóvenes  vestían  faldas  rojas  y  azules  de  satén  con  bordados  de  oro,  botones  de  plata  y blusas de unos tejidos maravillosos; llevaban un moño en la nuca con un par de tirabuzón que  les  caían  a  ambos  lados  de  la  cara  y  de  sus  cuellos  colgaban  collares  de  perlas.  Los colores de los ropajes cortaban la respiración: carmesíes, verdes, rojos y escarlatas; además  

estaban adornados con bordados y estampados de todas clases: loros, pájaros, rosas rojas y blancas, dragones y pagodas. 

 Los  artesanos  y  campesinos  vestían  trajes  de  color  marrón  o  gris,  pero  los ciudadanos más  ricos y burgueses  lucían  una  toga larga  sobre  la  camisa y las calzas. Los dandis empero,  eran  los auténticos  pavos reales. Llevaban capas  de  varios tonos  hasta  la altura  de  la  cintura,  ribeteadas  con    cintas  de  terciopelo,  chaquetas  de  satén,  gorros  y zapatos  de terciopelo, cadenas  de  oro alrededor  del  cuello  e incrustaciones  de  oro y  plata en las empuñaduras de sus dagas. Sus movimientos y gestos eran exquisitos: parecían una multitud de mariposas revoloteando relucientes bajo el sol. 

Por  fin  atravesamos  la  ciudad  y  salimos  por  la  puerta  del  Sufrimiento,  donde  se ejecutaba a los criminales. Nos adentramos  de nuevo en  la campiña y  luego bajamos por un camino polvoriento  de guijarros blancos  en  dirección a  la  villa  de los  Albrizzi, que  se alzaba  detrás  de  sus  viñedos  y  jardines.  La  villa  tenía  tres  plantas  y  estaba  construida dentro  de  una  piazza  cerrada con  una fuente en medio y pórticos a su alrededor. Mientras entrábamos  María  nos  explicó  que  los  Albrizzi  tuvieron  una  vez  una  casa  en  la  ciudad pero,  al  igual  que  el  resto  de  los  nobles,  no  tardaron  en  b uscar  el  aire  fresco  y  el  agua limpia  del  campo.  Los  sirvientes  se  acercaron  para  hacerse  cargo  de  nuestros  caballos  y, por primera  vez desde que habíamos llegado a Italia, lord Roderigo se  dignó  dirigirnos la palabra. 

-Bueno,  señores  -dijo  de  pie  frente  a  nosotros,  golpeando  los  guantes  contra  su muslo-, ¿qué os parece Florencia? 

 Bellissima  -contestó  Benjamín-,  Había  oído  hablar  de  su  grandeza,  pero  nunca imaginé que pudiera ser tan mara-La mirada  de  Roderigo  se tornó triste. Miró a  su alrededor mientras  el patio  se  iba llenando  de  sirvientes,  que  descargabán  las  mulas  diligentemente  y  saludaban  a  sus amos. 

-Hace años -continuó-era  todavía más maravillosa -suspiró-; pero  dejemos  el tema: debéis de estar cansados después del largo viaje. 

Se retiró y un criado sonriente nos condujo al edificio principal por unas  escaleras externas.  Bajamos  a  una  galería    cuyo  suelo  era  de  madera  de  cedro  pulida  y  finalmente llegamos a unos   una  espaciosa cámara. El  techo también  era de madera,  las  paredes,  de alabastros blancos y tan finas que  parecían  talladas  en  mármol.  Abrieron ligeramente  las ventanasde  media  luna  acristaladas,  por  las  que  entró  una  suave  brisa  perfumada procedente  de  las  flores  que  crecían  debajo.  Nuestras  camas  estaban  pegadas  a  un  gran ventanal, con una mesita a cada lado. Al pie de cada cama había un enorme cifre revestido de  acero.  En  las  esquinas  de  la  habitación  había  armarios  y  en  una  de  las  paredes,  un lavatorio fijado con un  pie de madera que  sostenía una gran palangana de barro, jarras de agua fría, toallas  limpias y  pastillas  de jabón  de  las mejores fragancias. El  suelo, formado por placas de madera pulida, no  estaba cubierto por esteras, sino por alfombras  de  lana al estilo  persa  que  representaban  unos  cuadrados  y  unos  dibujos  extraños  tejidos  con  unos colores maravillosos.  Me  senté al borde de mi cama y contemplé boquiabierto  el  pequeño cuadro que había al fondo  de  la pared  pintado  con colores muy  vivos y que  representaba el  triunfo  de  Judith  en  el  Antiguo  Testamento.  Debajo  del  lavatorio,  en  una  cuba  de madera  llena  de  agua  congelada,  había  una  jarra  de  vino  blanco  frascati  con  dos  copas flotando  para  que  se  mantuvieran  bien  frías.  Al  lado  de  la  cuba  también  vi  una  jarra  de vino blanco de Trebia, el preferido por los florentinos. Y, por si fuera poco, en una mesa de madera  pulida  cerca  de  la  cuba  de  vino,  habían  dispuesto  cuencos  atiborrados  de  fruta fresca. 

Benjamín miró a su alrededor y sacudió la cabeza en señal de asombro. 

-Si  Enrique  de  Inglaterra  pudiera  ver  esto  –añadió,  el  corazón  se  le  encogería  de envidia. 

-Si  el  rey  nos  pudiera  ver  rodeados  de  tanto  lujo  -le  interrumpí-,  ordenaría  que regresáramos  a  casa  mañana  mismo.  Señor,  tenemos  que  ir  con  cuidado.  Acordaos  del ataque que  sufrimos  en Eltham y  del asesinato  del pobre Matteo a bordo del barco.  -Me tumbé en  la cama  con cuidado, asegurándome  primero  de que no  hubiese nada  debajo-. Parece  que  alguien  ha  declarado  una  sangrienta  guerra  contra  los  Albrizzi  -añadí  con tono áspero-. ¿Quién será el próximo? ¿Eh? -Estaba cansado y tenía calor. Me incorporé y miré a Benjamín, que se estaba desnudando, dispuesto a limpiarse la cara y las manos del polvo del camino-. Señor -le siseé-, ¿cómo vamos a resolver en Florencia un asesinato que ocurrió en Londres y otro que tuvo lugar en un barco? 

Benjamin acabó  de  secarse y se acercó a mí. Se  sentó en  el borde  de  la cama y me dio una palmadita en el hombro. 

-Roger,  tenemos  tres  misiones:  entregar  el  mensaje  de  mi  tío  al  cardenal  Giulio, convencer al pintor para que venga con nosotros a Inglaterra y, si podemos, descubrir al asesino de lord Francesco. 

-¡Qué  fácil  es  decirlo!  -exclamé.  Me  puse  en  pie  y  me  dirigí  a  la  ventana. Contemplé el jardín que se extendía en la parte de atrás de la villa. Era un Edén, con sus pórticos,  sus  descansaderos  y  aquellos  árboles  cubiertos  de  flores.  Estaba  a  punto  de darme la  vuelta cuando me pareció ver que algo  se movía. Fue  en uno  de  los árboles de la  parte  de  abajo,  cerca  de  una  pared  cubierta  parras,  un  lugar  ideal  para  esconderse, oculto a la vista de todos excepto de la mía, gracias al ángulo que tenía desde la ventana de mi  habitación. Otra  vez me pareció  ver algo. Luego entreví  dos  personas detrás  del árbol  y  finalmente  las  distinguí  con  claridad.  Me  quedé  contemplando  la  escena petrificado. Giovanni, el  condottiero,  de espaldas a mí, se movía con agitación. De pronto vislumbré su mano  sobre  un pecho piel  suave y bronceada, luego el cabello brillante de una  mujer  y  entonces  me  di  cuenta  de  lo  que  estaba  sucediendo:  Giovanni  estaba fornicando  violenta  y  apasionadamente  con  lady  Beatrice.  ¡No  supe  qué  hacer!  Si hubiera  avisado  a  mi  señor  nos  habríamos  convertido  en  un  par  de  mirones.  Sentí  un escalofrío de miedo, pero a la vez me invadió una gran emoción. Giovanni, como Iago le dijo a Othelo, estaba «copulando con la blanca oveja de otro». Si alguien hubiera entrado en ese momento en el jardín y los hubiera descubierto, la cita amorosa habría acabado en tragedia. Finalmente me  volví y no pude evitar admirar la  osadía  de los amantes.  Todo inundo  estaba  demasiado  ocupado  descansado  en  sus  habitaciones  tras  un  viaje  tan duro y tan largo para pensar en ir a dar un paseo por el jardín. Me  desvestí,  me  lavé  y  me  metí  en  la  cama.  Levanté  la  vista  hacia  el  techo, preguntándome qué  pasaría a  continuación y  entonces maldije medio adormecido al rey Enrique  y  a  Wolsey.  Benjamin  se  sirvió  una  copa  de  vino  y  luego  me  trajo  una  a  mí 

también. Me la bebí despacio antes de caer en el más profundo de los sueños. Cuando  mi  señor  me  despertó  unas  horas  más  tarde,  había  empezado  a  hacer se  de noche. La habitación  estaba más  fría y se  había llenado con la fragancia  de las  rosas que crecían en el jardín de abajo. 

-Roger-me  susurró  mi  señor-,  debemos  ir  abajo.  Lord  Roderigo  ha  preparado  un banquete.  -Me  sonrió-.  No  es  en  nuestro  honor,  sino  en  el  de  uno  de  sus  invitados:  el príncipe cardenal Giulio de Médicis está a punto de llegar. 

Nos  vestimos  despacio.  Un  criado  nos  condujo  hasta  el  jardín  en  el  que,  sobre  un patio  elevado  desde  el  que  se  podía  apreciar  una  magnífica  vista  de  todo  el  verge l,  se había  dispuesto  una  mesa  bajo  un  toldo  con  acabados  de  seda.  Duran te  un  rato permanecimos de pie en el césped. Benjamín y yo nos sentimos incómodos. El resto de la familia,  excepto  María,  apenas  reparó  en  nuestra  presencia,  e  incluso  ella  persistió  en mantener  una  conversación  superficial  con  nosotros  como  para  demostrarnos  y demostrar  a  los  demás  que  lo  único  que  teníamos  en  común  era  nuestra  lengua.  De pronto un chambelán salió de la puerta de la casa y golpeó el suelo con la punta  de plata de su bastón. 

-El señor Roderigo -anunció-y su eminencia el cardenal Giulio, príncipe de la Santa Iglesia y señor de Florencia. 

Añadió a continuación  una  docena  de títulos más. Benjamín y yo, como  el  resto,  le hicimos una reverencia mientras aquel bastardo descendiente de los Médicis entraba en el jardín, resplandeciente con su traje color púrpura ribeteado con hilos de seda dorados. Giulio era un hombre alto e imponente, de tez morena y ojos hundidos. Parecía una persona altiva y no  inspiraba ningún tipo  de confianza. Si no fuera  por  la  expresión que adoptaban sus labios  habría sido un hombre muy atrac tivo. Entró  en  el jardín  iluminado por  la  luz  de  las  velas  agarrando  la  cruz  de  oro  que  llevaba  colgada  sobre  el  pecho  y trazando rápidas bendiciones en  el aire. Dos extrañas criaturas iban  detrás  de  él. Una era un moro; llevaba un turbante alrededor de la cabeza y un pendiente de oro. Sus dedos no se apartaban de la  empuñadura  de  la cimitarra que llevaba cogida al cinto. Se trataba del guardaespaldas  del  cardenal.  El  otro,  más  pequeño,  sonriente,  calvo  y  querúbico,  iba vestido  como  un  monje,  con  una  especie  de  hábito  negro  con  ribetes  de  lana  de  oveja. Lord  Roderigo  saludó  debidamente  al  cardenal  y  a  sus  acompañantes,  con  los  que intercambió algunas frases de cortesía, aunque todos se mantuvieron fríos y distantes. Este par no es que se prodigue amor mutuo -observé. 

-Y  qué  esperabas?  -me  preguntó  Benjamín-.  Roderigo  apoya  la  restauración  de  la República mientras que el cardenal es un Médicis. 

El cardenal  saludó al resto  de los invitados,  durante  un momento sus sombríos  ojos cambiaron de dirección para estudiarnos a Benjamín y a mí. Un chambelán hizo sonar un cuerno de plata para anunciar que la cena estaba lista y entonces nos trasladamos al gran estrado. No era como en Inglaterra donde todo el mundo se sentaba alrededor de la mesa chocándose con  la cara  del  de enfrente y  sin apenas poder moverse. En  Italia uno podía elegir  entre  una gran  variedad de  platos  servidos  sobre  una gran mesa,  poner  su comida en  una bandeja  de  plata y sentarse a comer  donde  le apeteciera. Después  de pasar  tantos años al  lado  de  personas con la  educación  de  un cerdo (obispos que  se metían  el  dedo en la nariz, se sacaban sin decoro los restos de comida de entre los dientes y te ofrecían fruta mordisqueada, nobles que  desconocían  el uso  del cuchillo, que carraspeaban, escupían y se chupaban los dedos), recomiendo fervientemente esta disposición. Benjamín  y  yo  nos  pusimos  en  la  cola,  cogimos  carne  hervida  y  asada,  verduras frescas, galletas de mazapán, almendras azucaradas, piñones y dulces. Naturalmente nos escabullimos  de  la  multitud  para  sentarnos  a  nuestras  anchas  en  un  pequeño  banco  del jardín.  Los  demás  ni  siquiera  nos  prestaron  atención.  Miramos  al  cardenal intencionadamente. 

-Ha  dicho que sólo estaba de  paso -susurró una  voz  de tono  melodioso a nuestras espaldas-. ¡No os deis la vuelta 

La Dama de los Bojes había vuelto. 

-¿Es que siempre  os  ocultáis detrás  de  los arbustos  -repliqué-. ¡Por  el amor  de Dios, salid de ahí! 

-¡Idos a hacer puñetas, Ojo de Bitoque! 

-Roger tiene razón -intervino Benjamín con calma. Demasiado  subterfugio, lo único que conseguiréis será despertar sospechas. 

Oímos  a  María  moverse  entre  los  arbustos.  Pensé  que  la  pequeña  espabiladilla  se había largado, pero de repente apareció ante nosotros y picó de mi plato de fruta como si nada.  De  pie  con  su  vestido  lila  de  ribetes  dorados  nos  miraba  con  la  cabeza  inclinada hacia un lado como un alegre gorrión. 

-El cardenal ha  dicho que  estaba de paso  –repitió-pues en Florencia  sólo se invita a los amigos. 

-Entonces, ¿lord Roderigo es enemigo del cardenal? -pregunté. 

María se echó a reír y luego se chupó los dedos. 

-Miradlo, Ojo de Bitoque. 

Paseé la mirada alrededor del jardín iluminado y me di cuenta de que el cardenal ni comía ni bebía nada sin que antes lo hubiera probado su guardaespaldas. 

-¿Y bien? -preguntó María con tono burlón-. ¿Qué  pensáis?  -Su sonrisa  se hizo más grande-. Las cenas en Florencia pueden ser muy peligrosas. 

-¿Quién es lord Giulio? -pregunté-, quiero decir, ¿cuáles son sus orígenes? 

María hizo una pausa para limpiarse la boca. 

-Es  el  hijo  bastardo  del  hermano  de  Lorenzo   el  Magnífico.  Un  día  Lorenzo  y  su hermano  se  encontraban  en  misa  cuando  un  grupo  de  asesinos  irrumpió  en  la  catedral. Lorenzo  pudo  escapar  con  una  herida  en  el  cuello,  pero  su  hermano  murió.  Lorenzo descubrió  más  tarde  que  su  hermano  asesinado  había  engendrado  un  hijo  bastardo  -la voz  de  María  se  convirtió  en  un  susurro-.  Aquel  hijo  bastardo  es  ahora  el  príncipe cardenal de  la Santa Iglesia y legislador  de Florencia. ¡No confía en nadie! Ni una miga de pan, ni una sola gota de vino llega a sus labios sin haber pasado antes por los de otro. Y quién es el monje que lo acompaña? –preguntó Benjamin. 

María se llevó a la boca una almendra garrapiñada. Si os lo digo -dijo-sabrán que he estado  hablando  con  vos  acerca  de  más  cosas  que  del  tiempo  o  de  las  costumbres  de Florencia. 

Y ,  girando sobre sus talones, la Dama de los Bojes se alejó. Benjamín  y  yo  nos  adentramos  en  el  pórtico  de  Flores.  Las  palabras  de  María  me habían cortado un poco la digestión. 

-¿Creéis que está en buenas condiciones, señor? -le dije señalando la comida. 

-¡Claro  que  sí!  -replicó  Benjamín-.  ¿Por  qué  creéis  que  hemos  comido  de  este  modo, Roger?  -Una  sonrisa  cruzó  su  rostro-Es  imposible  saber  qué  trozo  de  carne  va  a  coger cada uno y además se ve perfectamente cómo sirven el vino. 

Benjamín  hizo  una  pausa  cuando  los  músicos,  situados  en  una  de  las  esquinas  del jardín,  detrás  de  un  seto  de  ligustro  empezaron  a  interpretar  una  sua ve  melodía romántica que tocó las fibras del corazón de los invitados y arrancó varios suspiros. 

-Esto  parece  el  paraíso  -susurró  Benjamín-.  Sin  embargo,  hay  más  demonios  que ángeles.  ¿Qué  tenemos  hasta el momento,  Roger? Un hombre al que han disparado  en  las calles  de Londres. Otro asesinado a bordo  de un barco y enviado a  la tumba  del mar  por un asesino al que no le hace ninguna gracia nuestra  interferencia  en  todo este asunto.  -Se bebió  el  vino  que  le  quedaba  en  la   copa  y  contempló  a  los  miembros  de  la  familia  tan lujosamente  ataviados-.  Todos  tienen  un  motivo  para  matar.  Ya  es  hora  de  que  nos unamos a  ellos. Si  lord  Roderigo quiere  la  verdad,  entonces  debemos  estudiar  de cerca a esta gente. 

Estaba  a  punto  de  contestarle  cuando  el  cardenal  dejó  de  hab lar  con  la  señora Bianca,  depositó  su copa  de  vino  sobre  una mesita del jardín y  se dirigió  hacia  nosotros. Sus  dos  extraños  acompañantes  iban  detrás  de  él  como  una  sombra.  Benjamin  y  yo dejamos nuestros platos a un lado. 

-¡Arrodíllate! -me susurro mi señor. 

Le  obedecí. Percibí  la fragancia  de su  perfume y  vi  el borde  de una tela encarnada sobre unas botas color crema acabadas en oro. 

-Por favor, levantaos -la voz del cardenal era suave; su inglés, perfecto. Benjamin y yo nos pusimos de pie. 

El cardenal extendió su fría y alargada mano. Primero la cogió mi señor, luego yo le besé el anillo. De cerca el cardenal parecía más agradable, no tan altivo. 

-Señores, bienvenidos a Florencia. -Estudió a Benjamin con cuidado-. Vos debéis de ser el sobrino del cardenal Wolsey. Veo que tenéis un parecido. 

(Yo nunca se lo vi, pero, claro, podía deberse a mi empeño en no querer ver a Wolsey en nada  de  lo que me rodeaba a menos que tuviera que  hacerlo  por obligación.)  Nos hizo algunas preguntas sobre el viaje y luego se acercó más sin dejar de sonreír. No cambiéis La expresión de vuestros rostros-nos susurro. Me miró de reojo-. Seguid manteniendo  esa  sonrisa tan falsa:  estamos ante  la  presencia  de asesinos. Lord Francesco era  mi  amigo.  Lamento  no  poder  decir  lo  mismo  de  lord  Roderigo,  su  hermano.  ¿Tenéis alguna idea de quién lo mató? 

Me  quedé  hipnotizado  por  aquella  sonrisa  y  las  dulces  palabras  que  brotaron  de aquellos labios tan sensuales. 

Decidme tan sólo sí o no. 

No, eminencia-replicó Benjamin. 

El cardenal aspiró con fuerza. 

-¿Sospecháis de alguien? 

Todos los que se encuentran en este jardín tenían un motivo, eminencia. 

-Tened  cuidado  -añadió  el  cardenal-.  Mientras  me  despido  de  vos,  os  extenderé  la mano y me  la besaréis. Coged  el medallón que guardo  en ella. Si alguna  vez necesitáis de mis  servicios,  mostradlo;  será  más  que  suficiente.  -Dio  un  paso  hacia  atrás-.  Por  cierto, 

¿qué noticias me traéis de mi hemano de Inglaterra? 

-Inglaterra  dirá  que  sí  -empezó  Benjamin-,  si  cuando  Inglaterra  necesite  de  vuestra ayuda, Roma contesta que sí. -El cardenal sonrió todavía más. 

-Entonces  nuestra  respuesta  es  que  sí  -contestó  misteriosamente  y  extendiendo  su mano permitió que Benjamin se la besara. 

Entreví el destello del medallón de plata al pasarlo entre las manos. Después de  nuestro  encuentro  el cardenal  se retiró  del banquete,  volviendo a  trazar en  el  aire  algunas  bendiciones  y  repartiendo  sus  mejores  deseos  entre  los  presentes, comportándose,  de  hecho,  más  como  el  capellán  de  la  familia  que  como  el  inveterado enemigo del clan de los Albrizzi. 

-¿Qué pensáis de él, Roger? -me preguntó Benjamin. 

-Otra serpiente más -le susurre , y además muy peligrosa. 

-¿Quiénes  eran  sus  acompañantes?  Se  ocultaron  tanto  en  las  sombras  que  apenas pude verles las caras. 

-Uno  es  su guardaespaldas -nos  explicó María apareciendo  inesperadamente detrás de  nosotros-.  El  otro  es  el  padre  Seraphino.  ¡No,  no  os  deis  la  vuelta!  Si  el  cardenal  os parece  peligroso,  más  lo  es  Seraphino.  Es  el  Maestre  dj  Ocho,  la  policía  secreta.  Seguid bebiendo,  Ojo  de  Bitoque;  los  Albrizzi  tienen  sus  propios  métodos  para  descubrir  a  los asesinos. 

No supe a lo que se refería, pero, una vez se hubo marchado el cardenal, el ambiente se  volvió más  distendido. Lady Beatrice  se  paseó tranquilamente por el jardín, moviendo las  caderas  y  estrujando  una  copa  contra  su  enorme  pechera.  Permaneció  delante  de nosotros,  moviéndose  seductoramente;  yo  diría  que  estaba  algo  borracha  e  intentaba tantear el terreno con nosotros. Sin embargo, mi señor se negó a caer en la trampa. 

-Buenas  noches,  señora  -empezó  a  decir,  guardando  las  formas-.  ¿Cuánto  tiempo lleváis casada con lord Enrico. 

-Cuatro años. 

-¿Y estáis contenta? 

Beatrice soltó una risita. 

-¿Puede algún hombre hacer feliz a una mujer? 

-¿Os hizo feliz vuestro padre? -preguntó Benjamín con afecto. 

La mirada de la muchacha se endureció. 

-Dios  nos  concede  a  nuestra  familia,  señor  Daunbey.  ¡Menos  mal  que  a  nuestros amigos  podemos  elegirlos! Mi padre era muy  severo. Por  supuesto que  sentí su desapari ción y recé por su alma, pero la muerte forma parte de la vida. Contemplé  por  un  momento  a  aquella  mujer  un  tanto  descarada  y  de  corazón  de piedra,  pero  a  la  vez  dulce  y  malcriada  como  un  perro  faldero.  Se  dio  cuenta  de  mi mirada. 

        -¿Qué miráis, chico? 

Le hice una pequeña reverencia. 

-No estoy muy seguro, señora. 

Por el porte de su cuerpo me di cuenta de que intentaba solicitar ayuda masculina. 

-Señora  -añadí  con  tono  lisonjero-.  No  tengo  ninguna  intención  de  insultaros  y menos  en  un  jardín  tan  hermoso  como  éste.  A  decir  verdad,  desde  el  día  q ue  llegamos quise bajar a    verlo -continué-,  pero como  el  señor Giovanni estaba tan ocupado cavando, decidí dejarlo para otro día. 

Mi  señor  me  miró  con  perplejidad,  pero  aquella  ardiente  ramera  entendió  cuáles eran mis intenciones y se mordió el labio inferior. 

-No sois tan estúpido como parecéis, inglés. 

-Nunca juzguéis un libro por su cubierta -le repliqué yo sonriente-Señora -le dije-, el día que vuestro padre murió vos os encontrabais mirando algunas telas, ¿no es cierto? 

-Sí. -A aquella lagarta no le quedó otro remedio que añadir-: Supongo que el chantaje es igual en Florencia que en Inglaterra. 

-¿Y no visteis nada extraño? 

-Ya he contestado a esa pregunta. 

-¿Quién más sabía que vuestro padre iría de compras a Cheapside? 

-También respondimos a esa pregunta: todo el mundo lo sabía. 

Por aquel entonces me traía sin cuidado: preso por mil, preso por mil quinientos, así 

es el viejo Shallot. 

-¿Y os encontrabais en cubierta cuando Matteo fue asesinado? 

-¿Asesinado?  -Abrió  unos  ojos  como  platos-¿Quién  ha  dicho  que  fue  asesinado, señor Shallot? Se resbaló y cayó por la borda. Yo estaba durmiendo con  mi madre y  su doncella. 

-¿Os arrepentís de que vuestro padre os entregara en matrimonio a lord Enrico? 

-No; todos los hombres son iguales en la oscuridad, señor Sha llot. Se  acercó  un  poco.  Tengo  que  decir  que  estaba  resplandeciente  bajo  la  luz  de  las antorchas, que hacían resaltar sus ojos brillantes y daban a su piel un tono dorado. 

-Yantes  de  que  me  lo  preguntéis,  inglés  de  la  peor  calaña,  sé  utilizar  una  arma  de fuego.  -Me golpeó suavemente en  el hombro-. Id con cuidado.  Ahora  estáis  en Florencia y no en el sucio muladar que vos llamáis Londres. 

Y, antes de que pudiera pensar un insulto apropiado, dio media vuelta y se marchó. 

-No me gusta -concluyó Benjamín-: es una mujer peligrosa; no es inteligente, pero sí 

maliciosa. Tiene el cuerpo y el  rostro  de la belleza,  pero  su cabeza  está tan  vacía como el monedero de un mendigo. 

-Señor  Daunbey  -dijo  Roderigo.  Atravesamos  el  jardín  hasta  el  banco  en  el  que estaba sentado con lady Bianca a  sus  pies mirándolo con adoración. Yo ya  era por aquel entonces un curtido jovencito, pero no podía evitar quedar  perplejo ante la sangre fría  de aquella familia. Roderigo había perdido a su hermano, ella había perdido a su marido y la fresca  de  su hija, a  su  padre. Os aseguro que  he  visto a gente mucho más apenada  por la muerte  de  su  perro.  Pero,  bueno,  así  son  las  cosas  entre  la  gente  rica  y  poderosa.  Se  les seca el alma y convierten las emociones en piezas baratas de colección que luego reparten miserablemente. 

-El cardenal parecía contento de veros. 

Somos los enviados del rey  de Inglaterra -replicó Benjamin-,  por nomencionar a su eminencia el cardenal Wolsey. 

-¿Cuánto tiempo pensáis pasar en Florencia? 

Tuve  ganas  de  decirle  que  fuera  más  sincero.  Lo  que  realmente  nos  estaba preguntando  era  cuánto  tiempo  íbamos  a  seguir  metiendo  nuestras  narices  en  sus asuntos. Benjamin me tocó el codo para que me mantuviera callado. 

- Lord  Roderigo -contestó mi  señor-tenemos algunos asuntos  pendientes: hemos  de ver a ciertas personas y debemos comunicar algunos mensajes. 

Benjamin esperó a que lord Roderigo lo siguiera interrogando, pero el astuto noble se negó a caer en la trampa. 

También  -prosiguió  Benjamín-tenemos  que  descubrir  la  razón  por  la  que  vuestro hermano murió y desenmascarar al asesino. 

 -No  es necesario -interrumpió  lady Bianca pestañeando   con rabia como si tratase de controlar las lágrimas-, Lord Roderigo ya ha informado al Maestre del Ocho. 

-Lady  Bianca  tiene  razón  -terció  Roderigo  en  tono  persuasivo-Apreciamos  la preocupación que se han tomado vuestro rey y vuestro querido tío; sin embargo, éstos son temas muy delicados y es mejor que estén en manos de las autoridades Florentinas. 

-Vuestro hermano también  era un respetable enviado  en  Inglaterra. La  paz  del rey fue  violada y  él también quiere  una respuesta a todo  esto y que se haga justicia  –contestó 

Benjamín. 

Roderigo  se encogió  de hombros, como  si no  pudiera  encontrar  una  respuesta a la objeción de mi señor. 

-Luego  está  el  tema  del  artista  -apunté  yo-.  El  rey  Enrique  desearía  hacerle  una oferta para trabajar en la corte I Inglaterra. 

-Ali, sí: el señor Borelli. 

-¿Lo conocéis? -pregunté. 

-Desde  luego;  mi  hermano  y  yo  coleccionábamos  todos  sus  cuadros.  Vive  en  una calle justo detrás de la Piazza del Signor. Uno de mis criados os llevará allí por la mañana  Roderigo  sonrió-.  Ofrecedle  una  buena  cantidad  de  oro  señor  Borelli  y  no  le  habléis demasiado  del  clima  y  de  la    comida  de  Inglaterra  y  aceptará  vuestra  proposición. Tenemos  artistas  de  sobra  en  Florencia  -se  puso  en  pie-y,  sobre  el  asesinato  de  mi hermano,  tenemos  nuestros  propios  métodos  florentinos  para  descubrir  la  verdad.  Chasqueó los  dedo llamó a  Giovanni, que  había  permanecido entre  sombras a  la  entrada de la casa-. ¿Se ha marchado ya el cardenal? 

-Sí, señor. 

-Entonces decidle a Preneste que estamos preparados. 

 

 

 

 

 

CAPITULO 7 

Pues  bien,  esta  vez  tenéis  que  creer  al  viejo  Shallot.  Sabéis  que  no  soy  ningún embustero, que he bailado con el demonio bajo la luna plateada  en multitud  de  ocasiones, me  he  encontrado  con  el  propio  Lucifer  disfrazado  de  todo  lo  habido  y  por  haber,  he presenciado  la  quema  de  brujas  en  Alemania  a  lo  largo  del  Rin,  y  me  han  perseguido magos  por  los  bosques  húmedos  de  Sajonia.  Si  vais  a  Londres  alguna  vez,  id  al  Globe Theatre a ver la obra de  Macbeth  de William Shakespeare y fijaos sobre todo en la escena de las tres  brujas.  Yo  le  di  la  idea.  Y  lo  mismo  sucedió  con  Kit  Marlowe  y  su  maravillosa  obra Doctor Faustus.  Quizá Fausto es  el que más  se aproxima a  la  verdad: hay toda una legión de  chiflados  que  dicen  poder  comunicarse  con  Satanás  en  el  infierno;  si luego  viene o no, eso  ya  es  otra  historia.  Sin  embargo,  aquella  noche  en  la  villa  de  los  Albrizzi  conocí  a  un hombre que realment e tenía ese poder. 

La fiesta de  lord  Roderigo  pronto  tocó a  su fin.  Después  de pronunciar uno de  sus crípticos  discursos,  el  cabeza  de  familia  se  puso  a  pasear  de  un  lado  para  otro  con  lady Bianca colgando de su brazo. 

-¿Qué  tiene  que  ver  Preneste  en  todo  esto?  –pregunté-No  lo  he  visto  en  toda  la noche. 

Un  poco  más  tarde  descubrí  la  razón:  lord  Roderigo  hizo  que  los  criados  se retirasen.  Ordenó  que  apagaran  las  velas  y  las  recogieran  sobre  el  vende  y  espacioso césped  del centro  del jardín. Miró a  su alrededor  estudiando cada  uno  de  los  rostros con atención. Giovanni empezó a apagar las antorchas de los candelabros que había fijados en el suelo hasta que solo   uno, el del medio del césped, quedó encendido. 

-Lord  Francesco  ha  muerto  -empezó  a  decir  lord  Roderigo-y  agradecemos  la colaboración de nuestros huéspedes   ingleses. Sin embargo, como ya os he dicho antes, hay muchos  caminos  para  llegar  a  la  verdad  -miró  sobre  su  hombro  hacia  la  casa-.  ¿Y 

Preneste? 

-Ahora viene, señor. 

-Ya estoy aquí -anunció una voz detrás de la fuente de   luz que despedía la antorcha. Preneste  se  acercó.  Ya  no  llevaba  puesto  su  sobrio  traje  de  escribano.  Ahora  vestía con una alba blanca y un cinturón rojo alrededor de la cintura; sobre la cabeza llevaba  un casco  de  guirnaldas  con  serpientes  artificiales  que  parecían  de  verdad.  Iba  descalzo. Sostenía en las manos un arca que colocó bajó la luz de la antorcha y a continuación abrió. Me  incliné  por  encima del  hombro  de mi  señor. Sabía lo suficiente  sobre  practicantes  de magia negra  para reconocer  el contenido:  pociones, cartas mágicas,  ojos  de gato,  un bote con  la espuma  de un perro rabioso,  los huesos  de  un cadáver envueltos en  seda amarilla, un nudo de horca, dagas oxidadas por la sangre humana y plantas y flores cogidas en una noche de luna llena. 

-¿Qué tontería es ésta? -pregunté. 

Benjamín dio un paso atrás. 

-Mira su cara, Roger. 

Preneste  se  levantó. Me di cuenta  de lo  pálido y terso que  se había  vuelto su rostro, que  tenía  los  ojos  dilatados.  ¿Se  habría  drogado  con  las  semillas  de  una  amapola,  me pregunté, o habría bebido  ese jugo  de champiñones que  permite al hombre  ver más  a llá 

de la cortina de la realidad? A nadie pareció sorprenderle la transformación de Preneste de capellán  en  practicante de  magia negra. Pensé entonces  en  un  dicho que afirmaba que  la religión  de  los florentinos  era como la cera, «muy caliente y fácil  de moldear», y recordé 

que  Dante  aceptaba  la  práctica  de  la  brujería  en  el   Infierno.  Aseguraba  que  hay  un  lugar reservado para  los brujos  en  el averno y que allí tienen  la cabeza al  revés,  pues  como en vida  se empeñaron  en mirar hacia el futuro, después  de muertos  sólo pueden mirar hacia atrás.  Dante  tenía  razón:  la  magia  negra  nació  en  Florencia  y  los  Albrizzi  también  eran practicantes. 

-¡Atrás! -ordenó Preneste-. ¡Apartaos de la luz! 

Le  obedecí  de  buena  gana.  Por  el  momento  Benjamín  y  yo  nos  sentíamos  bastante tranquilos, pues prácticas como aquellas eran muy comunes en Londres, donde las brujas, con  armarios  llenos  de  esqueletos,  huesos,  dientes  e  incluso  piel  humana,  estaban  a  la orden  del  día. Me  tomé aquella representación  de  los  Albrizzi como una pantomima, con la única finalidad  de  despertar  el apetito perdido y  entretener,  e incluso quizás asustar, a sus invitados  de Inglaterra. En fin  retrocedimos hasta  donde  se acababa  el césped. No  sé 

exactamente dónde se colocó todo el mundo. Lo único que recuerdo es que yo estaba cerca de  Benjamín  cuando  Preneste  empezó  su  ritual.  Sostenía  un  recipiente  de  mármol  en  la mano  izquierda  y  un  trapo  atado  a  una  tibia  humana  en  la  derecha.  Levantó  la  cara  y empezó  a  cantar,  contemplando  la  luna  como  si  fuera  la  luz  de  un  faro  que  dirigía  sus oraciones.  Luego  se  arrodilló  y  besó  el  suelo,  sumergió  la  tibia  en  lo  que  parecía  un recipiente  lleno de sangre humana   y  trazó  un círculo a  su alrededor y al  de la antorcha, que  estaba  sujeta  al  suelo  con  una  barra.  Colocó  una  calavera  en  el  centro  del  círculo, derramó  sangre  sobre  ella  y  empezó  a  canturrear  en  una  lengua  que  ni  mi  señor  ni  yo pudimos  entender.  Al  principio  permanecí  de  pie,  aburrido  por  el  espectáculo.  Preneste levantó la vista, abrió los ojos, dio una palmada y exclamó: 

-¡El maestro está en camino! 

-Pues espero que se dé prisa -añadí yo. 

Tan pronto como acabé de pronunciar aquellas palabras se levantó un viento helado. La  luz  de  la  antorcha  empezó  a  bailar,  alargando  la  sombra  de  Preneste,  incluso  pareció 

que  él  mismo  creciera  hinchándose  como  un  sapo.  En  los  bosques  de  los  alrededores  se escuchó  el  largo y estremecedor aullido de un  perro. Los labios de Preneste se movían sin pronunciar palabra. De nuevo se oyó aquel alarido y de repente un perro o  un chacal saltó 

por encima de  la antorcha. ¡Sabe Dios de  dónde  vino!  ¡Sabe Dios  lo que  era realmente! ¡Y 

sabe  Dios adonde  fue! ¡Al  infierno,  espero! Lady Beatrice  soltó  un chillido y acto  seguido Preneste  se  volvió  de  cara  a  la  oscuridad.  Sostenía  en  las  manos  una  tabla  de  cera  y  un afilado  cuchillo.  Me  fijé  entonces  en  las  sombras  y  vi  que  una  era  más  oscura  que  las demás. El viento era cada vez más helado. Un hedor espantoso invadió el jardín que olía a algún  cuerpo  descompuesto  o  podrido.  Los  cabellos  de  la  nuca  se  me  erizaron.  Un escalofrío  me  recorrió  el  cuerpo  y,  rígido,  me  agarré  al  brazo  de  mi  señor.  De  repente  se oyó  un  ruido  como  el  disparo  de  una  arma  de  fuego.  Preneste  miró  a  ambos  lados,  se volvió y nos miró; su rostro reflejaba una expresión de sorpresa. Luego se desplomo sobre el  césped,  golpeó  la  barra  que  sostenía  la  antorcha  y  la  luz  se  apagó.  Durante  unos segundos nadie se movió. Una mujer chilló, no sé quién fue. 

-¡Antorchas! ¡Traed antorchas! -gritó Roderigo. 

Oí el  chasquido  de una yesca al  encenderse. Giovanni trajo una  vela y  encendió  las otras antorchas del jardín. 

Roderigo  estaba  inclinado  sobre  el  cuerpo  de  Preneste;  una  sola  mirada   a  sus facciones de cera, a su mandíbula desencajada y a sus ojos medio abiertos lo decía todo. El hombre estaba muerto, asesinado por  una bala  de metal que le había  entrado por  un lado de la sien. Mi  señor  recogió  la tablilla  de  cera, pero Preneste  sólo  había  tenido tiempo  de hacer un trazo. 

-Podría ser el nombre de cualquiera -afirmó Benjamin-; el de cualquiera. 

-Eso si realmente creéis en estas tonterías -respondí recuperando mi valor. Roderigo  dio  la  vuelta  al  cuerpo  de  Preneste.  Lady  Bianca  tuvo  que  ser  atendida; Alessandro  intentó  sofocar  sus  gritos  y  balbuceos  histéricos  y  finalmente  la  llevó  a  un banco  del  jardín  y  le  puso  una  copa  de  vino  entre  las  manos.  Roderigo  se  puso  en  pie  y empezó a maldecir en voz alta. Fue la primera vez que lo veía asustado; la cara y las manos le temblaban. Miró a su alrededor, a todos nosotros. 

-Quienquiera que sea -siseó-intenta matarnos a todos, Giovanni, llevad el cuerpo de Preneste a su cámara. El resto ,  venid conmigo. 

Lo seguimos hasta la casa; pasamos delante de los cria dos cuya presencia había sido requerida  y  que,  silenciosos  y  asustados,  empezaban  a  limpiar  los  restos  del  banquete. Susurraban  entre  sí,  contemplando  el  cuerpo  que  todavía  yacía  sobre  el  césped.  Un pequeño  charco  de  sangre  brotaba  de  aquel  terrible  agujero  situado  en  la  sien  del cadáver.  Roderigo  nos  condujo  a  lo  que  en  Inglaterra  llamamos  solar,  una  estancia agradable  con  asientos  tapizados  en  las  ventanas,  de  paredes  decoradas  y  muebles tallados  con  gran  delicadeza.  En  medio  de  la  sala  había  una  mesa  ovalada   de  madera pulida  con  taburetes  tapizados  alrededor.  Nos  sentamos.  Los  criados  encendieron  las velas y trajeron copas  de  vino  dulce con un poco de cordial, pero yo ni siquiera toqué mi copa.  Os  seré  sincero:  el  viejo  Shallot  estaba  horrorizado.  Convocadores  del  demonio, magia negra, un misterioso asesino capaz  de  disparar  una arma  sin ser  vist o…  Y no era el  único:  Roderigo  había  perdido  su  arrogancia  y  todos  los  presentes  nos  sentíamos conmocionados por la muerte de Preneste. 

-Al  principio  -empezó  Roderigo-,  creí  que  la  muerte  de  Francesco  fue  obra  de  un asesino  que  actuaba  en  solitario,  quizás  el  resultado  de  una  venganza  porque  había ultrajado  el honor  de alguna familia, ya fuera  inglesa o florentina. La de Matteo pudo  ser un  accidente,  pero  ésta...  -golpeó  la  mesa  con  el  puño-¿Quién  podría  colarse  con  una arma  tan  aparatosa  en  un  jardín  que  está  constantemente  vigilado,  disparar  y  luego desaparecer?  ¡Vos,  inglés!  -señaló  furioso  a  Benjamín-Vuestro  señor  os  ha  enviado  para que nos ayudéis. Os pido ahora vuestra colaboración. 

Tuve  ganas  de  recordarle  que  pocas  horas  antes  se  había  mostrado  reticente  a aceptar nuestra ayuda, pero los Albrizzi estaban de un humor de perros. 

-¿Y  cómo  sabemos  -preguntó  Alessandro-que  no  son  los  mismos  ingleses  los asesinos? 

-¡No  seáis  necio!  -le  respondí  yo-.  ¡No  habíamos  oído  jamás  el  nombre  de  lord Francesco ni el de ningún otro de   vuestra familia antes de que empezara todo esto! 

-Lo  que  el  señor  Shallot  intenta  deciros  -intervino  Benjamin  con  más  tacto-es  que cuando  lord  Francesco  se  encontraba  en  Cheapside  nosotros  estábamos  en  Ipswich.  Pero estoy  de  acuerdo  con  lord  Roderigo.  No  es  mi  intención  alarmaros,  mas  creo  que  sois víctimas de un asesino que ha demostrado una gran habilidad en todas sus intervenciones. La  lógica  parece  indicar  que  tanto  la  muerte  de  Francesco  como  la  de  Preneste  han  sido obra de la misma persona, que mató a Francesco en Londres, que se las arregló para entrar en este jardín y disparar a Preneste y que también mató a Matteo, el administrador, de un modo  similar  a  bordo  del  barco.  Luego  -concluyó  Benjamin  con  calma-el  asesino  debe  

encontrarse hospedado en esta casa. El o ella debe de ser uno de nosotros. Se escucharon gritos  de  protesta,  pero  no  tan apasionados ni tan  escandalosos como los  que  habían  lanzado  en  Londres.  El  honor  del  nombre  de  la  familia  ya  no  era  lo  más importante.  Unos  a  otros  se  miraban  de  reojo  en  señal  de  hab ía n  comprendido  que  mi señor tenía razón. 

Enrico, estudiando a Benjamin desde el otro lado de habitación, dijo: 

-En  ese  caso,  debemos  determinar  dónde  se  encontraba  cada  uno  cuando  Preneste fue asesinado. 

Miré  a  María,  que  se  balanceaba  sobre  su  taburete  como  una  niña.  Me  devolvió  la mirada con aire sombrío y se me hizo un   nudo en el estómago. ¿Ysi fuera ella?, pensé. Era pequeña y muy ágil; podía moverse con facilidad  entre  la multitud,  mas ¿tenía  la fuerza para  cargar  con  un  arcabuz?  Mire  a  Giovanni,  el  soldado  profesional,  que  permanecía sentado acariciando su largo cabello y contemplando el suelo con actitud pasiva, sin hacer caso  de  las  miradas  que  le  dirigían  los  demás.  Sin  embargo,  se  dio  cuenta  de  que  lo acusaban  en  silencio.  Era  un  mercenario;  ¿qué  garantía  podía  dar  de  que  no  había  sido contratado por el enemigo para perpetrar una guerra cruel y silenciosa contra los Albrizzi? 

Al  incorporarse  en  su taburete pudo  oírse el  roce  de  su  chaqueta forrada  de piel; todavía seguía  jugando  con  un  mechón  de  cabello  que  ahora  estaba  trenzando.  A  continuación empezó a golpear el suelo con el tacón de su bota. 

-Cualquiera  de  los  que  están  aquí  -intervino  con  tranquilidad-podría  haber comprado  una  arma  -luego  alzó  la  voz-.  Cualquiera  de  nosotros  podría  saber  manejarla, así  que  no  me  acuséis  con  vuestra  mirada.  ¿Qué  razón  podría  tener  para  traicionar  a  mi patrón? 

Nadie lo miró ni le contestó. 

Benjamín se puso en pie. 

-Quizá deberíamos volver al jardín. Recuerdo estuve yo; ¿qué me decís los demás? 

Enrico dio una palmada suave. 

-Lady  Bianca,  yo  estaba  a  vuestro  lado.  Alessandro,  vos    estabais  un  poco  más adelantado, a mi  derecha. Recuerdo que os estabais rascando el cuello, ¿verdad? ¿Dónde estabais los demás? 

Benjamín  se  volvió  a  sentar  y  se  formó  de  nuevo  un  alboroto;  todos  empezaron  a contar su historia al unísono, Benjamín dio un golpe en la mesa. 

-La verdad -dijo-es que estábamos todos tan asustados por el ritual de Preneste que nadie  se acuerda exactamente de lo que  sucedió. Pero todavía  existe  otra  posibilidad que merece tenerse en cuenta. 

El murmullo de voces cesó finalmente. 

-Quizás  el asesino no  se  encuentra en esta habitación -continuó Benjamín,  dándome un  codazo  por  debajo  di  la  mesa  para  que  permaneciera  en  silencio-.  Había  criados  en Londres, criados a bordo del barco y criados en  la casa esta noche.  Todo  lo que  os puedo decir es que vayáis con cuidado hasta que el asesino sea desenmascarado. La  reunión  se  dio  por  terminada.  Benjamín  me  hizo  un  gesto  para  que  lo  siguiera hacia  el  jardín.  Detrás  de  nosotros  el  murmullo  de  voces  se  fue  apagando  a  medida  que todo el mundo se fue a la cama. 

-¿Dijisteis en serio lo de los criados, señor? -le susurré 

-¡Desde  luego que no! -replicó Benjamín-. El asesino estaba  sentado a  la mesa. ¿Qué 

criado  se atrevería a cometer tres asesinatos?  Alguien  habría notado algo  extraño. Quizá  

podría ser el causante de una muerte, pero no de tres. 

Nos encaminamos hacia la oscuridad. Benjamín se dio la vuelta y me miró de frente. 

-Pero  ¿cuál  podría  ser  el  motivo  del  crimen?  ¿Una  venganza  por  algún  secreto revelado?  ¿Es  acaso  una  cuestión  de  ambición  de  poder  y  riquezas?  -Se  llevó  un  dedo  a los  labios-Francesco,  el  cabeza  de  familia,  muere.  Luego,  Matteo  el  administrador  y amigo  de  confianza  de  Francesco.  Luego,  Preneste,  el  clérigo  abogado  y  amigo  de  la familia. ¿Por qué  habrá elegido matar a estos dos últimos? ¿Eh, Roger? 

-Porque  quizá  sabían  algo  -contesté  despacio-.  O,  en  el  caso  de  Preneste,  porque gracias a sus poderes podía descubrir el nombre del asesino. 

-O  uno  de  los  dos  podría  haber  recordado  algún  detalle  crucial  para  este rompecabezas -concluyó finalmente Benjamin.  

-¿Y qué pasa con Throckle? -pregunté. 

Benjamín se encogió de hombros. 

-¿Qué  relación  puede  haber  entre  un  viejo  doctor  que  decide  suicidarse  en  las tierras  agrestes  de  Essex  y  la  sangrienta  muerte  ocurrida  en  las  montañas  doradas  de  la Toscana ?   -Se  estremeció  y  se  cruzó  de  brazos-Todos  los  asesinos  siguen  un  mismo modelo,  pero el  de  éste es  un  laberinto.  -Se  volvió hacia  la casa  sumida en  la  oscuridad-. Me pregunto si... 

-¿Qué? 


-Si Preneste guardó esa información en alguna otra parte. 

Volvimos a  la casa. Benjamín  paró a un criado medio  dormido y  le pidió una copa de vino fresco. También aprovechó la oportunidad para poner en práctica el poco italiano que  sabía y descubrir así que la  cámara  de Preneste  se encontraba al  otro  lado  del  patio. Subimos  unas  escaleras  oscuras  como  la  boca  del  lobo  y  atravesamos  una  galería.  Al pasar  ante  la  puerta  de  una  habitación  nos  detuvimos.  Bajo  la  escasa  luz  Benjamin  me sonrió  y  me  hizo  una  señal  para  que  escuchara.  Lo  obedecí  y,  provenientes  de  la habitación de abajo, pudimos oír los gritos y gemidos apasionados de lady Bianca. 

-Una viuda alegre donde las haya -me susurró Benjamin. 

Seguimos andando en silencio, deteniéndonos cada vez que el suelo crujía. Giramos una  esquina y  los cabellos de  la nuca  se me  erizaron.  Estaba seguro  de que había  visto a alguien moverse  en  el pasillo,  pero  enseguida  deseché  la idea y la asocié a la cantidad  de vino  que  había  bebido.  Por  fin  llegamos  a  la  habitación  de  Preneste.  La  puerta  estaba cerrada,  pero  no  con  llave.  La  empujamos  hasta  que  se  abrió  y  nos  colamos  dentro.  La alcoba estaba a oscuras;  los  pestillos de la  ventana, firmemente cerrados.  Arrugué  la nariz ante  un  hedor  tan  agrio  que  ni  siquiera  la  empalagosa  fragancia  procedente  de  las  flores del jardín podía ocultar. La cama con dosel que había en el centro de la habitación tenía las cortinas  corridas.  Benjamin  se  acercó,  le  oí  susurrar  algo  y  maldecir  por  lo  bajo.  Prendió 

una  yesca,  encendió  las  velas  y,  tras  coger  una  de  ellas,  se  dirigió  a  la  cama.  Retiró  las cortinas,  levantó  la  vela  e  iluminó  el  rostro  pálido  de  Preneste  que  nos  miraba  sin  vida. Parecía todavía más horrible bajo  la luz  de la  vela;  el  pequeño agujero  en  la  sien  se había convertido en una repugnante costra rojiza. Lo miré con detenimiento; me recordaba algo, pero  no  sabía  qué.  Benjamin  me  susurró  que  registráramos  la  habitación.  Lo  obedecí. Afortunadamente  los  cofres  y  las  arcas  no  estaban  cerrados  con  llave,  excepto  uno  que había  a  los  pie  de  la  cama.  Pero  conseguí  abrir  un  cierre  y  para  abrir  el  otro  tuve  que utilizar mi daga. 

He conocido a curas con  un montón  de  rarezas pero,  sin  duda, Preneste  se llevaba la palma. No vi ni un solo breviario, crucifijo, rosario o medallón, pero pude darme cuenta de  que  aquel  hombre  no  sólo  se  había  interesado  por  la  magia  negra,  sino  que  se  había metido  hasta  el  fondo  en  ella.  Retrocedí  con  desagrado  cuando  mis  manos  fueron  a toparse con cuerpo disecado de un sapo, la calavera amarillenta  de un mono y un libro de hechizos. Benjamin buscó entre el resto de cofres y arcas sin mayores resultados. Se acercó 

de puntillas a mí. 

-¿Dónde crees que un hombre como Preneste podría guardar algún secreto? 

Levanté las  velas y miré a mi alrededor: no había cuadros  ni ningún  otro  objeto  en las paredes. Golpeé las tablas del suelo, pero aquella casa no era ninguna mansión inglesa construida con vigas. Miré la cama y recordé los pequeños paneles de madera del cabezal. Corrí las cortinas, me subí a ella y empecé a golpearlos vigilado por la macabra mirada de Preneste. Uno de ellos parecía estar hueco. Sonreí a Benjamin. 

-Sabe Dios por qué,  señor, pero  la gente  siempre cree que  sus camas son el  sitio más seguro. 

La  madera  era  muy  fina.  Hice  un  pequeño  agujero  con  mi  daga,  luego  me  detuve, pues  temía  que  aquel  ruido  hubiera  despertado  a  alguien.  Sin  embargo,  aparte  de  los latidos de mi propio corazón, no oí nada excepto el graznido de algunos pájaros nocturnos en  el jardín y  la respiración agitada de Benjamin detrás  de mí. Finalmente  rompí el  panel de madera. 

-Eso dará de qué hablar mañana por la mañana, señor gruñí. 

-Entonces se acusaran los unos a los otros-me siseó Benjamin-. De todos modos, dudo mucho que a esta familia le importe demasiado. 

Rompí por completo la pieza de madera. En algún  sitio debía  de haber  una palanca o un mecanismo secreto. Dentro noté un resorte de metal y al meter más al fondo la mano 

encontré una bolsita  de  piel. Se  la  entregué a Benjamin, que   cortó  la cuerda  del cuello y sacó los manuscritos que contenía. Se sentó en la cama como si él y Preneste fueran viejos amigos y se puso a estudiar los documentos: dos de ellos contenían conjuros; otro era una carta  que  lady  Bianca  había  escrito  a  un  tal  Bellissimo.  A  pesar  de  mis  limitados conocimientos de la lengua,  siguiendo  el  dedo  de Benjamin,  pude  ver que  se trataba  de una  carta  de  amor  que  Preneste  debió  de  haber  interceptado  con  el  propósito  de  hacer chantaje. 

-¿Qué pasaría si los asesinatos no estuvieran relacionados? -pregunté. 

-¿Quieres decir que lord Francesco fue asesinado por una razón y Matteo y Preneste por  otra?  -Benjamin  sacudió  la  cabeza-.  Los  medios  han  sido  siempre  los  mismos.  Me pregunto si lady Bianca se atrevería a matar para ocultar sus infidelidades. Dejó  la carta  sobre  la cama y  desató  otro pergamino Estaba escrito en  latín y era nada menos que  del príncipe Giulio  de Médicis. El  pa pel  era  de buena calidad a  pesar de que se había vuelto amarillento con el paso del tiempo Con fecha de unos años atrás, la  carta  estaba  dirigida  a  «Mi  buen  amigo  y  aliado,  Gregorio  Preneste».  El  príncipe Giulio  le  daba  las  gracias  por  sus  servicios  y  se  comprometía  a  utilizar  todo  su  poder para garantizarle que sería ascendido al cargo de la familia de lord Francesco Albrizzi. 

-¿Por qué querría ocultar algo tan evidente y tan simple? -se preguntó Benjamin. Estaba a punto de contestarle cuando oí el crujido de una tabla del suelo en la galería de fuera.  Nos quedamos congelados; ni  siquiera  nos atrevimos a  respirar,  pero no oímos ningún  otro  ruido.  Volvimos  a  concentrarnos  en  la  lectura  de  la  carta.  Por  un  momento escuché un chirrido, pero pensé que era uno más de los ruidos nocturnos de la casa. Benjamin  se  empeñó en  examinar  él mismo la cavidad  del cabezal, todavía alarmado  por lo  que  había  oído,  me  levanté  y  me    dirigí  a  la  puerta.  Entonces  resbalé  y  tuve  que agarrarme para  no caer; cuando miré al suelo  descubrí una sustancia acuosa cristalina.  Al principio  pensé  que  se  trataba  de  alguno  de  los  brebajes  de  Preneste,  pero  al  inclinarme con cuidado la toqué con el dedo y la olí. -Aceite -susurré. 

Debéis recordar que aquella noche tenía el juicio un  poco trastocado. Entre resbalones y maldiciones me dirigí a la puerta e intenté empujar el picaporte, pero estaba cerrada con llave. Escuché  la  respiración pesada  de alguien al  otro lado y  el chasquido  de  una yesca. Regresé a la habitación, aunque la  llama ya se había extendido por debajo  de  la   puerta. El aceite  no  había  tardado  en  prender  y  una  llamarada  atravesó  rápidamente  la  habitación. En cuestión  de  unos  segundos  la cámara,  o al menos la mitad  de  ella,  se convirtió en  un auténtico  infierno.  Intentamos  abrir  los  pestillos  de  la  ventana,  pero  estaban  demasiado ajustados. Golpeé los cierres sueltos con la empuñadura de mi daga. A continuación entró 

una  bocanada  del  aire  de  la  noche,  lo  que  hizo  crecer  las  llamas.  Benjamin  y  yo  nos precipitamos sobre el estrecho alféizar y saltamos al jardín inmerso en la oscuridad. Tuvimos  la  suerte  de caer  primero  sobre  una jardinera  de  flores, con  lo que  el golpe no  fue  demasiado  fuerte.  Pero  de  repente  me  sentí  mareado  y  el  miedo  empezó  a apoderarse  de  mí. Me agaché como un perro detrás  de un arbusto  soltando toda  clase de injurias que me  vinieron a la cabeza  entre  una arcada y otra. Benjamín mientras tanto se acariciaba el tobillo que se había torcido al caer. 

-Quiero irme a casa, señor -murmuré-. ¡Al infierno con las glorias de Italia! 

No  pude seguir hablando; me  pesaba el estómago y  me puse  de nuevo a toser y a dar arcadas, tambaleándome de un lado para otro mientras me alejaba de la casa. El jardín de los Albrizzi estaba rodeado de espesos setos   de ligustro. Nos dirigíamos hacia  el  arco  que  formaba  uno  de  ellos  cuando  de  pronto  nos  detuvimos.  Ante  nosotros permanecía de pie una figura vestida de negro; tenía la cabeza cubierta con una capucha y la  cara  con  una  máscara  que  solo  dejaba  ver  los  ojos,  la  nariz  y  la  boca;  sostenía  una pequeña vela en la mano. Ante su débil y parpadeante luz, aquella aparición nos puso los pelos  de  punta.  Salí  disparado  de    aquel  lugar  gritando  como  un  loco  y,  gracias  a  Dios, Benjamin tuvo el santo juicio de seguirme. 

Cuando llegamos a  la puerta principal de la  villa, todo el mundo  se  había  levantado y  deambulaba  por  la  casa  a  medio  vestir.  Lord  Roderigo,  con  una  bata  de  noche  atada alrededor  de  la  cintura,  gritaba  a  Giovanni  que  organizara  a  los  criados,  que  corrían escaleras  arriba  con  cubos  de  agua  que  cogían  del  pozo  y  de  las  fuentes  del  patio. Afortunadamente nadie se  fijó  en nosotros. Benjamin me susurró que hiciéramos  ver que habíamos salido al jardín a tomar  el aire.  Ayudamos a extinguir  las  llamas,  pero no antes de que éstas redujeran la cámara, la cama y el cuerpo de Preneste a un montón de brasas y cenizas. Lord Roderigo y el resto de la familia dejaron que los criados limpiaran los restos mientras  iniciaban  una  apasionada  discusión  sobre  cómo  había  empezado  el  fuego.  No podían  acusarme  de  nada  y,  además,  importaba  un  bledo.  Uno  de  aquellos  bastardos florentinos había intentado matarme. Me pesaba la cabeza y tenía el estómago revuelto; no es que estuviera asustado; más bien  estaba completamente aterrorizado  por  lo que había pasado. 

Benjamin  y  yo  nos  dirigimos  a  nuestra  cámara.  Creedme, lo  comprobé  todo:  la cama,  las  sillas...  Incluso  dejé  los  pestillos  de  las  ventanas  abiertos  a  pesar  de  la  fresca brisa  que  corría  por  si  acaso  tenía  que  salir  huyendo.  Benjamin  (que  Dios  lo  bendiga) quería  que  reflexionáramos  sobre  lo  que  acababa  de  pasar,  aunque  para  mí  era  obvio: alguien había intentado matarnos. 

-Quizás  -añadió pensativo  sentado en  el borde  de  la cama-no  sabían que nosotros estábamos  dentro  y  tan  sólo  querían  destruir  cualquier  prueba  que  se  guardara    en aquella habitación. 

 Solté  un  gruñido,  me  tapé  con  la  manta  de  lana  y  me  quedé  contemplando  las paredes  blanqueadas.  Me  chupé  la  punta  del  pulgar,  un  gesto  que  solía  hacer  cuando estaba aterrorizado. Quería  irme a casa. Le  prometí a cada  santo que  conocía que  si salía sano  y  salvo  de  todo  aquello  le  encendería  velas  de  todos  los  colores,  que  iría  todos  los días a la  iglesia y que  no  volvería a robar. ¡Incluso prometí  hacer  voto  de  castidad! Ya  os podéis  imaginar  lo  desesperado  que  estaba.    No,  no  podéis:  desde  el  momento  en  que había  pisado  la  casa  de  aquel  maldito  doctor  en  Wodeforde  me  sentía  tomo  si  hubiera entrado  en el  oscuro laberinto  de  un asesino demente que me  esperaba  para  darme caza. 

¿Quién  sería  aquel  bastardo  encapuchado  del  jardín?  Escuché  la  voz  de  mi  señor diciéndome  algo.  Benjamin  estaba  aplicando  la  lógica.  ¡La  lógica!  En  mi  opinión  nos enfrentábamos a un asesino con un deseo sangriento de limpiar del mapa a los Albrizzi y a cualquiera  que  estuviera  relacionado  con  ellos.  Caí  en  un  sueño  desasosegado  y  me desperté tarde a la maña siguiente bastante fresco y recordando lo apasionada que parecía lady Bianca en la cama. 

Benjamin  ya  se  había  levantado.  Me  desvestí,  me  lavé  y  me  afeite.  Después  de asearme,  como  le  dije  a  Benjamin,  me  sentía  capaz  de  enfrentarme  al  sultán  y  a  todo  su harem.  (Por  cierto  unos  años  más  tarde  tuve  que  hacerlo,  pero  ésa  es  otra  historia.) Bajamos  a  la  galería  y  contemplamos  los  daños  que  había  sufrido  la  habitación  de Preneste:  no  quedaba  nada;  las  vigas  estaban  chamuscadas,  carbonizadas  y  todavía humeantes.  Recordé  la  pesadilla  de  la  noche  anterior  y  sentí  ganas  de  volver  a  quejarme de todo, pero el rostro de Benjamin se había vuelto muy severo. Muy pocas veces se ponía así, pero cuando lo hacía prefería guardar mis pensamientos para mí mismo y mantener la boca cerrada. 

-Vamos a romper nuestro ayuno, Roger -dijo al fin. 

-Señor-le  dije  mientras  bajábamos-,  ¿quién  era  aquel  hombre  encapuchado  del jardín? 

-Puede que  sea una  suposición algo arriesgada  -contestó Benjamin con calma-pero creo que era uno del Ocho, un miembro de la policía secreta de los Médicis que vigilaba la casa. 

-¿Y no pudo ser el asesino? 

-Es  posible,  Roger.  Pero  recuerda  que  es  la  segunda  vez  que  nos  atacan  y  sin embargo aquel hombre no parecía tener la  intención de hacernos  daño o quitarnos de en medio. 

Entramos  al  soleado  refectorio,  una  agradable  sala  de  paredes  blanqueadas  de  las que  colgaba  una  hilera  de  macetas  con  flores.  El  suelo  de  madera  estaba  reluciente  y  el aire traía de la cocina  olores de  sabrosos platos y de pan recién hecho. Las m esas estaban dispuestas a ambos lados  de  la  habitación y  en  el  estrado que había al fondo  sólo había una  persona,  Enrico,  que  hojeaba  un  pergamino  con  las  gafas  puestas.  Levantó  la  vista cuando nos acercamos y nos sonrió para que lo acompañáramos. 

-¡Una noche emocionante! -exclamó mientras nos sentábamos-. Asesinan a Preneste y ni siquiera le permiten descansar en paz. 

-¿Cómo empezó el fuego? -preguntó Benjamin inocentemente. 

 -Bueno, Roderigo cree que fue debido a la negligencia de algún criado. Contuve  mi  rabia,  hasta  un  niño  habría  reconocido  aquel    olor  a  aceite.  Sin embargo, Benjamin estudió al joven con curiosidad. 

-¿No veis bien? 

 Enrico  sacudió la cabeza y  se  sacó  las gafas.  -Sólo de cerca. Siempre he tenido que hacer mucho esfuerzo para leer un manuscrito o un libro. -Soltó una risita-. Gracias a Dios que no soy cura. 

   -¿Queréis decir como Preneste? 

    Enrico se encogió de hombros. 

-Mirad, señor Daunbey,  Italia está llena  de curas corruptos y  prelados arrogantes. 

¿Puede  entonces  uno  creer  en  el  Dios  que  promulgan?  Si  Preneste  deseaba  conocer  los misterios de la magia negra, era su problema. 

(En fin,  supongo que tenía  razón;  pero desde entonces ha  habido  en  Italia muchos curas  con  buenas  intenciones  y  deseos  de  reformar  la  Iglesia,  como  el  gra n  Loyola,  algo fanático,  pero un gran santo. Y los  papas también han cambiado. Sixto  V  limpió  Roma no sólo con agua, sino también con  la  espada. Por cierto,  el  viejo zorro de Sixto  V  sentía una gran  admiración  por  nuestra  gran  reina  Isabel.  ¿Sabéis  que  una    vez  me  dijo  que  si  él  e Isabel se hubieran casado sus hijos podrían haber dominado el mundo? Isabel se partió de risa cuando se lo conté; lo que Sixto no sabía es que la reina y yo tuvimos un hijo, un lindo varón. Quizá no podrá gobernar el mundo, pero con toda seguridad puede desvalijarlo.) Ya me estoy yendo de nuevo por las ramas. Benjamin y Enrico se enzarzaron en una breve discusión sobre el estado de la Iglesia cuando mi señor súbitamente cambió de tema. 

-Parece  que  os  tomáis  las  desgracias  de  los  Albrizzi  con  mucha  tranquilidad  observó. Enrico dejó el cuchillo sobre la mesa y abrió las manos. 

-Yo soy un Catalina y estas muertes tienen que  ver con alguna  venganza contra  los Albrizzi. 

-¿Sospecháis de alguien? 

-En  Florencia,  señor  Daunbey,  nadie  confía  en  nadie.  Los  Albrizzi  tienen  sus enemigos.  Ya  habéis  conocido  a  su  eminencia  el  cardenal  Giulio  y  al  padre  Seraphino, Maestre del Ocho. 

-Pero  vos también  sois  un  Albrizzi  -intervine yo-,  os casasteis con lady Beatrice y habéis adoptado su nombre. 

Enrico se encogió de hombros. 

-Es  verdad.  Pero,  como  todo  el  mundo  sabe,  soy  un  príncipe  mercader  con  todas las de la ley y así ha sido desde la muerte de mi padre. 

-¿Cómo murió? 

Los ojos del muchacho se nublaron. La mano le empezó a temblar mientras sujetaba el cuchillo para cortar una pera  verde y bien apetitosa que cogió de una fuente de fruta. 

-Mi  padre fue  un gran hombre,  un  defensor  de Florencia. El y  su hermano  Alberto fueron miembros del   Signore,  del consejo que dirige Florencia. Mi madre murió al tenerm e a mí y  por  eso me criaron  las monjas. Mi padre y  su hermano a menudo  se  encontraban fuera  de  viaje  como  representantes  de  Florencia.  Un  día,  en  Roma,  un  asesino  los  cogió 

desprevenidos  cuando  salían  de  una  iglesia  cerca  del  Coliseo.  Una  flecha  atravesó  la garganta de mi  padre y otra alcanzó a  Alberto en  el  pecho. Mi padre murió al instante; su hermano, unos días después. 

-¿Y el asesino? 

Nunca  se  supo  de  él.  Lord  Francesco  era  amigo  de  mi  familia.  Se  encontraba  en Ostia  cuando  él  murió  y  al  saberlo  se  dirigió  inmediatamente  a  Roma.  Mi  padre  había comprado algunas joyas, diamantes y una esmeralda de un gusto exquisito. Se las robaron cuando  murió  y  nunca  más  se  supo  de  ellas.  Más  tarde  colgaron  a  dos  criminales  bajo sospecha de haber estado relacionados con su muerte, pero en realidad no se pudo probar nada. -Enrico levantó la vista y pestañeó-Durante algunos años estuve al cuidado de unos pastores  por si acaso se trataba de una venganza familiar. Lord Francesco intentó dar con el asesino, pero fue inútil. Otro misterio, ¿eh, señor Daunbey? 

-Pero vos sospecháis de alguien, ¿no es cierto? -preguntó mi señor. 

-Mi  padre no  era amigo  de  los Médicis. Quizá tenía alguna  deuda  pendiente. Pero os aseguro  una cosa,  señor  Daunbey:  si alguna vez  descubro la identidad del  asesino, os la diré después de que yo mismo haya acabado con él. 

 

 

 

 

 

 

CAPITULO 8 

 

 

Benjamin  estaba  a  punto  de  dar  por  concluida  la  conversación  cuando  entró  lord Roderigo  acompañado  de  Alessandro  que  lo  seguía  con  paso  jactancioso.  Éste  no  había perdido  ni  un  ápice  de  su  ostentación.  Vestido  con  un  justillo  bien  prieto,  unas  calzas todavía  más  ajustadas  y  varias  dagas  cogidas  al  vistoso  cinto,  parecía  realmente  un bravucón  pendenciero  de  la  calle.  Roderigo,  normalmente  tan  seguro  de  si  mismo, mostraba ahora una gran preocupación; su rostro había palidecido y unas sombras oscuras rodeaban  sus  ojos.  Tenía  el  pelo  grasiento  y  las  yemas  de  los  dedos  todavía  negras  del incendio  de  la  noche  anterior.  A  su  lado  Alessandro  era  la  salud  en  persona,  con  la  piel tersa y brillante y  el cabello bien peinado. Me  despreció con  una mirada  de arrogancia y acto  seguido  dio  un sonoro mordisco a  una manzana. Seguro que  su querida  hermana  le había comentado algo acerca de la conversación que mantuvimos la noche anterior. 

 -¿Habéis dormido bien, inglés? -preguntó Roderigo. 

            -La  cama  no  podía  ser  más  cómoda  -contestó  Benjamin  con  amabilidad-,  pero nuestra  llegada a Florencia no ha  podido ser  peor. ¿Qué pasó con  la habitación del pobre Preneste? 

       -Las llamas la devoraron -replicó Roderigo-.  Tuvimos suerte  de que el fuego no  se extendiera. Si eso hubiera sucedido, podríamos haber perdido la villa entera. 

-¿Y cuál fue la causa? -instigo Benjamín. 

Roderigo desvió  la mirada. Se  inclinó, cogió  una jarra llena  de  vino mezclado con agua y se sirvió una copa. 

-Probablemente  la  culpa  la  tuvo  algún  criado  despistado.  Quizá  los  hombres  que cogieron el cuerpo  de Preneste  dejaron alguna  vela  encendida cerca  de las cortinas  de  la cama. 

-¿Sabíais que alguien vigila vuestra villa? -preguntó Benjamín bruscamente. Disfruté al ver que Alessandro se atragantó con la manzana. 

-¿Qué?  -preguntó  lord  Roderigo  apartando  la  copa  de  sus  labios-.  ¿Qué  queréis decir? 

Benjamín describió lo que habíamos visto en el jardín después del fuego. Roderigo escuchó con interés y luego abrió las manos. 

-El Maestre del Ocho tiene espías por todas partes  -afirmó con amargura. Se volvió hacia  Alessandro y  le  dijo algunas palabras en   italiano muy rápido. Éste palideció, contestó con evasivas y  borró de su rostro toda señal de altivez. 

-¿Qué ocurre? -preguntó Benjamín con brusquedad-Lord Roderigo, no quisiera ser indiscreto pero somos vuestros huéspedes y también nosotros podríamos estar en peligro. 

¿Por qué vigila la policía secreta esta villa? 

-Porque -contestó Roderigo con calma-algunos miembros de esta familia no son  de fiar. Han demostrado lo que yo llamaría un indebido interés por las nuevas enseñanzas de Alemania.  La  influencia  de  Lutero  ha  llegado  hasta  aquí.  El  Ocho    y  la  Inquisición  están muy  ocupados  dando  caza  a  cualquiera  que  demuestre  la  más  ligera  inclinación  en  esa dirección. 

La palidez del rostro  de  Alessandro me confirmó que Roderigo estaba hablando  de él. 

Pero  podéis hacerle la misma pregunta a su Eminencia  declaró  Roderigo  sonriendo a  Benjamín-.  Ha  llegado  un  mensajero  del  palacio  de  los  Médicis;  el  cardenal  desea recibiros allí al mediodía. Giovanni  os llevará. 

 -¿Puedo  ir  con  ellos?  -preguntó  una  voz  desde  la  puerta.  Era  María,  cuya apariencia  de  muñeca  se  había  acentuado  aún  más  dentro  de  aquel  vestido  granate  con adornos de lino   blanco en el dobladillo y en los puños y con sus trenzas cayendo sobre sus hombros-. ¿Puedo? -repitió. 

 Sacó  tres  o  cuatro  naranjas  y  empezó  a  jugar  con  ellas  mientras  se  acercaba  a nosotros.  Admiré  la habilidad y la rapidez  de  sus manos. Dejó las naranjas  en el suelo y a continuación  hizo  varias  ruedas  hasta  que  llegó  a  nuestro  lado.  Entreví  un  remolino  de enaguas  blancas, unos zapatitos negros con botones rosa y de repente la encontré frente a mí, con el rostro sonrojado y respirando por la nariz para mantener el porte. 

-Buenos días, Ojo de Bitoque -saludó finalmente con una sonrisa. 

-No  estamos para tonterías -afirmó  Alessandro con rudeza-, ni para ninguno de tus trucos, María. Preneste ha muerto -me lanzó una mirada oscura-Diga lo que diga mi tío, el fuego que destrozó su habitación no deja de ser muy sospechoso. 

-Preneste -replicó María-era un hombre estúpido, un pervertido que espiaba en las sombras y ha obtenido justo lo que merecía. 

-¡María! -exclamó Roderigo. 

Ella  encogió  sus pequeños hombros y se subió al banco, apretujando  su cuerpecillo entre Benjamín y yo. 

-¿Puedo  ir  a  Florencia?  Si  nadie  me  necesita  aquí  -añadió  mirando  con  lástima  a Alessandro-quizás es mejor que me vaya. 

-¡Enana! -la llamó Alessandro con malicia. 

-¡Mejor eso que ser un hombre! -contestó ella. 

Alessandro se inclinó sobre la mesa y levantó una mano para pegarle. Sin embargo yo me adelanté y le cogí la muñeca con fuerza. 

(Sí, es verdad: soy un cobarde hecho y derecho. Siempre me cago en los calzones y cuando  empieza  una  riña  el  viejo  Shallot  no  tarda  en  ponerse  de  rodillas  y  gatear  en busca de la puerta más cercana, mas no puedo soportar a los buscones.) 

-¡Soltadme la muñeca! 

Alessandro  me  miró  de  un  modo  tan  petulante  que  mi  hizo  soltar  una  carcajada. Antes de que Roderigo pudiera intervenir, levantó la otra mano y me cruzó la cara. Le sol té la muñeca de inmediato. 

-¡Disculpaos, Alessandro, disculpaos! -exigió Roderigo-¡Disculpaos ahora! 

Alessandro se mordió la yema del pulgar y me escupió. 

 (Más  tarde  me  enteré  de  que  éste  era  el  mayor  insulto  que  podía  proferir  un italiano. Se lo conté a William Shakespeare y lo utilizó en el principio de  Romeo y Julieta. A continuación empieza un duelo entre los personajes y lo mismo  sucedió  en la  villa de los Albrizzi.) 

Lord Roderigo me cogió del brazo. 

  -Signor   Shallot,  Alessandro  se  acalora  enseguida.  Además,  vos  sois  sólo  un sirviente. No tenéis por qué aceptar su desafío. 

Benjamín murmuró por lo bajo que estaba de acuerdo. 

-Está bien -contesté con  una sonrisa  falsa a  Alessandro-Signor  Alessandro, por mí 

está olvidado. 

Se  mordió  el  labio.  Estaba  a  punto  de  ponerme  a  comer  un  poco  más  de  pastel cuando  advertí  la  mirada  de  la  pequeña  María.  No  había  desprecio,  sino  un  dolor repentino,  como  si  los  insultos  de  Alessandro  hubieran  acabado  con  lo  poco  de humanidad que ella creía tener. 

Tened  cuidado  -le  advertí  poniéndome  en  pie  y  estirándome-:  mi  querida  madre solía  decir que ante todo hay que  ser  un caballero. Si  lo  eres, decía,  siempre  podrás  reconocer a otro. -Me incliné sobre la mesa y miré fijamente a Alessandro-Y yo no reconozco a ninguno en  vos. Ya veo que os gusta pegar a las mujeres. Decidme, ¿nacisteis ya tan desa brido o es una costumbre que os habéis esforzado en adquirir con el paso de los años? 

Aparté la  mano que mi  señor  me  tendía  en  señal  de advertencia. Estaba seguro  de que  Alessandro  no  había  entendido  la  palabra   desabrido.  Sin  embargo,  se  puso  en  pie, hecho una furia y echando chispas por los ojos. 

 -¡Salgamos al jardín! -gritó-. ¡Al jardín! -y salió de la estancia dando un portazo. Roderigo me miró. 

-No  deberíais haber  dicho  eso, Shallot  -me dijo con dulzura-.  Alessandro  es muy bueno con la espada. ¡Os matará! 

En aquel momento mi primer pronto de ira empezó a enfriarse. Miré alrededor de la  mesa.  Enrico,  sentado  allí  Ion  la  barbilla  entre  las  manos,  me  miraba  y  me  sonría dándome  ánimos.  María  pestañeaba  como  una  de  esas  mujeres  sacada  de  una  historia sensiblera  que  tanto  les  gusta  recitar  a  los  trovadores.  Benjamín  permanecía  sentando, con  la  cabeza  gacha.  No  sabía  si  estaba  enfadado  o  se  reía.  Entró  la dy   Beatrice.  Lord Enrico  se  puso de  pie y le ofreció  una de  las  sillas de  su  lado, mientras  le contaba por lo bajo lo sucedido. Beatrice sonrió maliciosamente y se frotó las manos. 

-Alessandro  será  el  ganador  -afirmó-.  Querido,  ¿por  qué  estamos  todavía  aquí 

cuando mi hermano espera en el jardín? 

Y bien, no tuve elección. Benjamín y yo  salimos  del  refectorio y  subimos a  nuestra habitación. Me quité el justillo, me até el talabarte a la cintura, intentando ocultar el miedo, y me dirigí hacia la puerta. Mi señor me agarró por el brazo. 

-¡Roger! 

-¡Ahora  no  me  sermoneéis,  señor!  ¡Es  un  bastardo  arrogante!  -Miré  a  los  ojos  de Benjamín y encontré una mirada de admiración. 

-¡Oh,  no!,  pero  si  estoy  plenamente  satisfecho  de  ti,  Roger.  Sé  que  detestas  la violencia. Me  sentí muy orgulloso cuando defendiste a María. Si no  lo hubieras hecho tú, lo habría hecho yo. 

(¡Que Dios  nos  proteja, mi  señor  era tan  inocente! ¡Que  detesto  la  violencia,  decía! 

¡Cuánta razón tenía! ¡No soporto ver sangre, en especial la mía!) De  todos  modos,  hice  bien  el  papel  del  valiente  Héctor;  tragué  saliva  y  recé  para que las  manos no me  sudaran demasiado al coger la espada. Benjamín me  dio un  suave golpecito en el talabarte. 

-Probablemente  utilizará  un  estoque.  No  olvides  lo  que  el  Portugués  te  ha enseñado. 

Bajamos  al  jardín,  donde  se  encontraba  reunida  toda  la  casa.  Estudié  sus  caras: aparte  de  Enrico  y  Roderigo,  los  demás  veían  el  inminente  duelo  como  un  espectáculo previsto  para  su  diversión.  Los  criados,  de  pie  a  lo  lejos,  habían  traído  frutas  y  copas  de vino para que  pudieran contemplar cómo  herían y seguramente mataban al  inglés. María me  miraba  apenada,  consciente  de  lo  que  había  provocado.  Con  los  labios  ligeramente separados, cruzó el césped y me cogió por el brazo. 

-No  era necesario, Ojo  de Bitoque -me susurró-. Siempre me ha pegado, aunque no muy fuerte. 

Sacudí la cabeza. 

Como  me  gustaría  salir  corriendo!  -le  siseé-;  pero  ¿adónde?  -Le  quité  uno  de  los pequeños guantes de terciopelo que tenía cogidos a su cinturón y me lo puse  dentro  de  la camiseta-Lo llevaré como prenda de esta batalla. 

La pequeña criatura se sonrojó y se mordió el labio inferior. 

-Siento haberos llamado Ojo de Bitoque. 

-¿Estáis preparado, inglés? 

Paseé la mirada  por el césped húmedo de rocío.  Alessandro permanecía de pie con elegancia,  sosteniendo  un  estoque  y  un  estilete.  Se  los  pasaba  de  un  lado  a  otro, lanzándolos al aire y haciendo que el sol se reflejase en sus hojas, parecían así mucho más afiladas. Se me revolvió  el  estómago.  Recé para no cerrar los ojos, algo que siempre hacía cuando  me  batía  en  duelo.  No  puedo  deciros  por  qué;  supongo  que  es  una  reacción infantil. Pero podía ser peor; en ocasiones incluso llegaba a vomitar o a desmayarme. 

-¿Estás listo, Roger? -me preguntó mi señor. 

-Nunca lo he estado tanto. 

Desenfundé  la  espada y  la  daga y crucé  el campo a grandes zancadas. Ojalá  no  lo hubiera  hecho;  la  suela  de  mi  bota  minó,  tropecé  y  me  caí  de  rodillas,  poniéndome  rojo como un tomate ante el eco de risas provocado por mi accidente. 

-¿Estáis  nervioso,  inglés?  -me  chilló  Alessandro-Bianca  traed  vuestras  sales aromáticas. 

Me puse de pie, clavé la espada y la daga en el suelo y me senté. 

-¡Os vais a mojar los calzones! -gritó Alessandro. 

No  le  hice  ni  caso.  Me  quité  las  botas  y  luego  los  calcetines  de  lino  que  llevaba debajo. 

(Prestad atención, jovencitos que  estáis  leyendo  esto; recordad  el consejo  del  viejo Shallot:  sobre  una  superficie  resbaladiza,  los  pies  desnudos  son  lo  mejor.  ¡Siempre  y cuando no le quede a uno otro remedio, claro!) 

Me  puse  de  pie  y  seguí  caminando  armado  con  mi  daga  y  mi  espada, demostrando  todo  mi  aplomo  y  esperando  que  mi  estómago  no  me  traicionara. Roderigo se puso en medio de los dos; Giovanni, el sat urnino, estaba a su lado. 

-Lord  Alessandro  -dijo  con  calma-No  tenéis  por  que  batiros  en  duelo  con  este hombre. No es de vuestra clase. 

-Tenéis  razón,  tío:  su  lugar  está  en  las  alcantarillas,  pero  alguien  tiene  que enseñarle modales. 

Roderigo me miró con lástima y se encogió de hombros. 

-¡Entonces luchad hasta derramar la primera gota! sangre!  -exclamó. Mi  corazón  empezó  a  latir  con  entusiasmo,  pero  luego  observé  el  rostro  malicioso de Giovanni y tuve  la certeza de que la  primera gota de sangre manaría de  una herida  de mi    corazón.  Él  y  Roderigo  dieron  un  paso  atrás.  El  clamor  de    voces  desapareció. Alessandro  se  colocó  con  desgana  en  su  sitio,  se  puso  ligeramente  de  lado  y  levantó  la espada.  Me  dirigí  nervioso  hacia  él,  haciéndome  el  ignorante  y  copiando  su  p ostura. Nuestras espadas se encontraron. Entonces  Alessandro dio  un pequeño  salto hacia atrás y luego  hacia  delante,  arremetiéndome  por  abajo.  Paré  el  golpe  de  su  espada  y  retrocedí 

mientras  seguía  atacándome.  Luego,  ante  el  eco  de  voces  que  lo  aclamaban,  consiguió 

acercárseme todavía más. Luchamos espada contra espada, daga contra estilete. Me estaba poniendo  a  prueba,  comprobando  mi  debilidad  y  yo  me  comportaba  como  un  novato, aunque controlando  la situación. No demostraría  piedad  si  veía  la menor oportun idad  de acabar conmigo, buscaría  una muerte rápida. Se abalanzó  sobre mí con furia, cortando  el aire con  la espada, y pronto me di cuenta  de que era mejor con la daga que con la  espada. No  era  de  su  estoque  de  lo  que  me  había  de  preocupar,  sino  de  su  estilete.  En  cualquier momento  podría  levantarlo  y  clavármelo  en  el  cuerpo  descubierto  y,  de  hecho,  en  una ocasión  casi  me  alcanza  en  la  ingle.  Aquello  ya  fue  el  colmo:  un  hombre  sin  pelotas  es hombre sin futuro. Di un paso atrás enfurecido y me pasé  es  estoque a la mano  izquierda, divirtiéndome ante su mirada de estupefacción. Entonces me puse manos a la obra, y no es una  fanfarronada,  pero  lo  que  tuvo  lugar  después  de  ello  no  se  puede  considerar realmente  un  duelo.  Alessandro  no  tenía  experiencia  a  la  hora  de  enfrentarse  con  un zurdo.  El  cambio  lo  desconcertó  por  completo;  se  com portó  con  torpeza  y  a  duras  penas logró  esquivar mi daga;  retrocedió con  lentitud y  le  pinché en el hombro. La sangre brotó 

de  su  herida,  manchando  su  camisa  de  lino  y  haciendo  que  pa reciera  mucho  peor  de  lo que realmente era. Lady Bianca empezó a gritar. 

-¡Parad! ¡Parad! 

La  cara  de  Alessandro  se  volvió  tan  blanca  como  lo  había  sido  su  camisa.  Miró 

nervioso a su tío, que se encamino a nuestro encuentro. 

-La cuenta está saldada. ¿Alessandro? 

Se encogió de hombros. 

-¿Señor Shallot? 

-Lo que vos digáis. 

Me  di  la  vuelta  y  os  juro  que  nunca  más  volví  a  cometer  una  tontería  como  ésa. Shallot, viejo estúpido, tan premunido como siempre. 

-¡Roger! -me advirtió mi señor. 

Me  eché  hacia  la  izquierda  y  la  espada  de  Alessandro  paso  silbando  sobre  mi hombro.  Acto  seguido  me  abalancé  sobre  él,  lo  cogí  por  el  cinturón  y,  a  la  vieja  usanza inglesa,  lo  estrellé  contra  el  suelo.  Me  levanté  y  di  un  paso  atrás.  Alessandro,  con  unos ojos como  platos, me miraba nervioso. Se le había caído la espada;  sólo podía agarrarse a su  daga para protegerse. Miré  detrás de mí; nadie  se atrevió a intervenir. Según  las leyes de  un  duelo,  podía  y  debía  haberlo  matado  allí  mismo,  pero  retrocedí  un  par  de  pasos, enf un dé mi espada y mi daga, me mordí el pulgar y le escupí el trozo de piel a la cara. 

               -Como ha dicho vuestro tío, se ha acabado. 

Esperé a que  Roderigo y Giovanni  se acercaran a asistir a mi enemigo  derrotado antes  de  dar  media  vuelta  y  regresar  a  la  casa,  tan  ancho  como  un  gorrión  en  un estercolero. 

-Así se hace, Roger -me felicitó Benjamín, que venía detrás de mí. 

-Gracias a vos, señor -repliqué-. Aquel cobarde bastardo podría haberme matado. 

-Entonces yo lo habría matado a él. 

Contemplé  el  rostro  alargado  y  lúgubre  de  mi  señor.  Lo  habría  hecho.  “Nunca juzguéis  un  libro  por  su  cubierta”  dice el refr{n, y  éste  se podía aplicar  perfectamente al señor Daunbey, uno  de  los mejores espadachines  de  Inglaterra. Como  demostró  la noche que  nos  encontrábamos  en  una  fría  playa  luchando  contra  una  mujer  de  corazón  tan oscuro como el infierno, pero esa historia ya os la contaré otro día. En aquel momento, en la  villa  de  los  Albrizzi,  me  salvó  la  vida.  María  corrió  detrás  de  nosotros  haciéndome señas.  Cuando  me  detuve,  en  vez  de  susurrarme  algo  en  el  oído,  como  yo  pensaba  que haría, me besó apasionadamente en la mejilla, se ruborizó y salió corriendo. 

-Señor Shallot. 

Lord Roderigo se acercó. 

-Gracias  -me susurró  señalando con  un gesto hacia el jardín-.  Gracias  -repitió; toda su altivez había desaparecí  do-. Podríais haber matado a mi  sobrino  en dos ocasiones;  por haberle  perdonado  una  segunda  vez,  sois  para  miembro  más  de  la  familia.  Venid, permitidme que os recompense por ello. 

-Bueno,  ya  conocéis  al  viejo  Shallot.  La  palabra   recompensa   le  sienta  como  una zanahoria a un burro hambriento. Sin embargo, interpreté el papel de héroe imperturbable y  autosuficiente  y  me  limité  a  seguirle  hacia  el  refectorio.  Se  nos  habían  unido  otros miembros de la familia. Beatrice nos seguía a lo lejos. Incluso ella parecía haber cambiado: me  miraba,  con  la  cabeza  ligeramente  inclinada  hacia  abajo,  sonriéndome  con  aquellos enormes ojos y humedeciendo despacio aquellos labios carnosos con la punta de su lengua sonrosada.  Su  pecho  subía  y  bajaba  con  rapidez;  era  una  de  aquellas  personas  que  se excitaban  sexualmente con  la  sangre ,  siempre y cuando no  fuera  la  suya. Lady Bianca no era muy  distinta: mientras nos  seguía me rozó  suavemente el brazo y al pasar  por mi lado dejó caer su mano a la altura de mi entrepierna y le dio un apretón. (¡Qué familia, por Dios! ¡Peor que los Bolena!) 

           Enrico me cogió del brazo; sus ojos me escudriñaron. 

          -Sois  un buen espadachín,  señor Shallot,  un  hombre  de  irascibilidad  poco  corriente. Un buen toque, realmente bueno; especialmente el movimiento de muñeca. Lo recordaré. Benjamin le miró con curiosidad, y lord Roderigo no tardó en llegar con una jarra de  vino y una bandeja  llena  de  copas. Las colocó  sobre  la mesa y, cogiendo  una  de  oro con incrustaciones de joyas, la llenó por la mitad y la levantó. 

-Señor  Shallot,  este  vino  es  de  Villa  Mathilda,  lo  que  los  romanos  llamaban  un falerno -me sonrió-. El vino es vuestro y también la copa. 

(Desgraciadamente  no  la  conservo.  ¡Tuvimos  que  salir  de  Florencia  tan apresuradamente! Y aunque  luego escribí al bastardo  del Maestre del Ocho  para que me la  enviara,  el  muy  canalla  me  respondió  que  la  lema  en  su  estantería,  esperando  a  que fuera a recogerla. ¡Será cretino!) 

Le di las gracias a Roderigo, dediqué un brindis a los allí reunidos y luego probé el cálido y sabroso vino. Me quilo el mal sabor de boca, me aclaró la garganta y me encendió 

un fuego  en el bajo  vientre que habría  sido un peligro  para cualquiera  de las mujeres allí 

presentes  si  no  llega  a  ser  por  la  más  curiosa  de  las  interrupciones.  Roderigo  estaba sirviendo  lo  que  quedaba  del  vino,  los  demás  parloteaban  como  de  costumbre,  dándose alguna que otra  palmadita  en  la  espalda yo  me dedicaba a  interpretar  el  papel  de héroe modesto cuando, a pesar  de la  luz del sol, una pequeña lechuza  procedente  del jardín  se coló  por  la  ventana,  revoloteó  por  la  habitación  y  finalmente  cayó  muerta.  Lady  Bianca dejó  caer  su  copa  al  suelo  y  soltó  un  chillido.  Beatrice,  medio  desmayada,  tuvo  que  ser atendida y  sentada en  una  silla. Los rostros de los hombres  palidecieron al contemplar  el animal muerto. 

 Mi  señor  se  acercó,  se  arrodilló  y  estudió  el  montón    de  plumas  ambarinas  que yacía en el suelo. 

¿Qué significa esto? -preguntó. 

 -Las  lechuzas  son  presagio  de  muerte  -explicó  Roderigo  en  voz  baja-,  de  que ocurrirá algo... -Se volvió hacia Giovanni, que también estaba pálido-. ¡Quemadla! 

El  soldado  se  limitó  a  sacudir  la  cabeza,  así  que  finalmente  yo  recogí  el  cuerpo todavía caliente y me dirigí al puerta. Todo el mundo se echó a un lado como si tuviera  la peste.  Salí  al  jardín  y  deposité  el  patético  animalillo  sobre  un  muladar.  Cuando  me  di  la vuelta  vi a María  contemplando  el cuerpo  del ave con  el rostro  cenizo y los  ojos abiertos cormo platos. 

-Es  un  presagio  horrible  -susurró.  Levantó  la  vista;  tenía  los  pequeños  puños apretados  contra  el  pecho-.  Señor  Shallot,  los  florentinos  son  la  gente  más  supersticiosa que  hay  sobre  la  faz  de  la  tierra.  Si  una  lechuza  entra  volando  en  casa  por  la  mañana significa  mala  suerte,  pero  si  además  muere  quiere  decir  que  la  casa  está  a  punto  de derrumbarse. 

Contemplé la villa. 

-Pues  a  mí  me  parece  muy  segura  -bromeé.  Me  cogió  los  dedos  con  su  manita cálida. -Es una señal de que los Albrizzi perderán su poder.  Me tiró  de un dedo-. Dejadme ir a Florencia con vos, Roger. 

Bajé la mirada. 

-¿Y qué ha pasado con lo de Ojo de Bitoque? – 

Lo siento -musitó. 

Introduje la mano en mi camiseta y saqué el guantecillo de terciopelo. 

-¿Puedo quedármelo? 

-Por supuesto -dijo-. Pero prometedme que cuando volvais a Inglaterra me llevaréis con vos. 

Parecía tan sola, tan apenada, que accedí. Se volvió y se fué dando  saltos como una niña por el camino mientras saludaba a mi señor, que se dirigía a mi encuentro. 

-Parece que el sol  se haya caído  del cielo -comentó  señalando con la cabeza hacia la villa. 

-Señor, incluso en Inglaterra una lechuza es considerada pájaro de mal agüero. 

-No creo en esas tonterías, Roger. Bueno, es posible que Preneste pudiera convocar a Satanás, pero yo creo que todas las criaturas son obra de Dios. Benjamín se encaminó hacia el muladar, cogió el ave y la estudió con curiosidad. Se sacó los guantes de su cinturón, se los puso, abrió el pequeño pico amarillo del animal y lo olió. 

-¿Y bien, señor? 

Benjamín arrugó la nariz y dejó al pájaro en el suelo. 

-Lo que me imaginaba, Roger: esta pequeña lechuza no era por sí sola mal presagio de  nada,  alguien  hizo  que  lo  fuera.  -Se  quitó  los  guantes-.  El  pobre  animalito  ha  sido envenenado  con  una  buena  dosis  de  belladona.  Pero  ¿com o  consiguieron  que  se introdujera  volando  en  la  casa?  -Benjamin  se  frotó  un  lado  de  la  nariz-.  Roger,  ¿qué 

buscan las lechuzas? 

-Ratones. 

-¡Oh, no seas tonto! 

-La oscuridad, los graneros. 

-¿Y  si  soltaras  a  un  pájaro,  una  lechuza  joven  envenenada,  adonde  cr ees  que  iría volando? 

-Derecha a refugiarse. 

Benjamín se dio la vuelta y señaló el gran ventanal. 

-Exacto. La pobre bestia voló directamente hacia allá. 

-Pero ¿quién la soltó? Todo el mundo estaba en la habitación con nosotros. 

-¿Ah,  sí?  -preguntó  Benjamín  cáusticamente-,  Quizá  las  dos  mujeres.  Pero  a cualquiera  le hubiera  resultado  muy  fácil  salir,  soltar  el pájaro y  volver a entrar.  -Alzó  la vista hacia  la  villa-. Muy  ingenioso -añadió. Señaló las  ventanas cerradas ante  la cegadora luz  del  sol-.  Alguien  preparó  todo  esto.  ¿Te  has  dado  cuenta  de  que  aquélla  es  Ia  única ventana abierta?  Además, estoy  seguro  de que  si  la lechuza  hubiera aparecido muerta  en otro sitio habría tenido el mismo efecto. Algunos criados histéricos habrían hecho correr la noticia a gritos. -Benjamín se frotó la barbilla-. Pero me pregunto quién la debió de soltar. 

-No debemos olvidar al Maestre del Ocho. 

-Es  cierto  -dijo  Benjamín-.  Y  no  debemos  olvidar  nuestro  encuentro  en  Florencia. Vamos, maestro de la espada, es hora de marcharse. 

             Cuando   volvimos a  la  vil la  el dan  de  los  Albrizzi ya  se había  dispersado. Habían llamado a un médico para que atendiera  la herida  de  Alessandro. Las dos  señoras de  la casa  se  habían  retirado a  sus aposentos  debido a un ataque  de  vapores.  Giovanni  se encontraba en el establo, con los caballos preparados. María, de pie, un tanto alejada de él, sostenía en sus manos las riendas de su burrito blanco. La mirada de su rostro demostraba que ya  se había  enfrentado a Giovanni  en  su empeño  por acompañarn os a Florencia. Me Iave  y  me  cambié  la  camiseta,  sudada  después  del  duelo.  Mi  señor  me  había  aconsejado que me lavara con regularidad en un país de clima tan cálido. 

Abre  los  poros -me  explicó-y mantiene la  piel fresca. Si no  -me  explicó  sonriendo-, podrías acabar rascándote y frotándote la entrepierna como un loco. (Mi  señor  era  un  hombre  muy  considerado.  Cómo  me  gustaría  que  los  demás,  en particular la actual reina, compartieran  sus  normas de higiene. Para la reina Isabel  la idea de  tomar  un  baño  es  echarse  agua  de  rosas  por  la  cara  y  las  manos  y  luego  esconder  la naturaleza bajo numerosos frascos  de  perfume. Os  diré algo: la  corte inglesa, a mediados verano, huele como  un auténtico  estercolero. Una vez Intenté  dar el consejo de mi  señor a la reina, pero se quedó mirándome horrorizada. 

-¡Bañarse en Semana Santa y Navidad! -exclamó-. No  seas  estúpido, Roger. El agua caliente debilita los humores envejece la piel. 

Bueno, ¿y qué podía yo oponer a los consejos de algún médic o chiflado? 

El  sol  estaba  saliendo  cuando  salimos  de  la  villa  de  los  Albrizzi.  Recordad  que todavía  era  muy  temprano.  (Los  italianos  se  levantan  justo  antes  del  amanecer  y  luego duermen la siesta durante las primeras horas de la tarde.) Al principió Giovanni se mostró 

taciturno,  todavía  asustado  por  aquella  maldita  lechuza;  pero  mi  señor  tenía  algunas preguntas que hacerle y fue muy insistente. Primero hablaron de tonterías: mi señor elogió 

el  caballo  de  Giovanni  y  su  habilidad  al  montarlo,  le  preguntó  dónde  había  nacido  y  en qué  guerras  había  luchado.  Giovanni,  como  cualquier  soldado,  había  estado  en  todas partes del mundo y mientras íbamos a paso lento por el camino polvoriento a través de las montañas  cubiertas  de  cipreses  y  viñedos  hacia  Florencia,  nos  relató  sus  aventuras  y desventuras  como  soldado.  Escuché  con  atención,  intentando  no  mirar  a  María,  que montaba detrás  Giovanni haciendo muecas e imitando todos sus gestos. 

-Entonces, ¿siempre habéis luchado del lado de Florencia? -interrumpió mi señor en medio de una historia bastante aburrida. 

-No,  no.  Durante  un  tiempo  luché  con  los  franceses.  También  pasé  dos  años  en vuestra isla como jefe de artilleros. 

-¿Manejáis bien los arcabuces? -preguntó Benjamin inocentemente. 

-Como nadie en Europa -se jactó Giovanni. 

Luego  se  dio  cuenta  de  lo  que  acababa  de  decir  y  volvió  a  adoptar  su  semblante serio. Animó a su caballo a continuar y apenas nos dirigió la palabra hasta que llegamos a una vía pública abarrotada de gente que llevaba a la puerta norte de la ciudad. 

-Ya estamos en la ciudad -dijo-. Yo ahora debo regresar. 

Benjamín  se  volvió  desde  su  caballo,  contempló  cóntempló  como  se  alejaba  y  me sonrió. 

-Un  mercenario  florentino  que  ha  trabajado  para  Enrique  de  Inglaterra  y  es habilidoso en el manejo de los arcabuces. Interesante, ¿no, Roger? 

Yo  os  podría  decir  cuánto  -intervino  María  con  entusiasmo-Giovanni  es  un bastardo  traidor.  Es  uno  de  esos  hombres  que  disfrutan  matando.  No  es  distinto  a  la familia que  sirve. Lord Francesco podía  ser  un  hombre malo, pero  no  tenía  esa ansia  por matar  como  los  otros.  -Bajó  el  tono  de  voz,  ya  que  sus  exclamaciones  en  inglés  habían llamado la atención de otros viajeros-. Todos son muy violentos. Se habrían partido de risa si Alessandro os hubiera matado. Y Giovanni es un espía. 

-¿Qué queréis decir? -preguntó Benjamín acercando su caballo. 

     Que  es  un  espía,  no  sé  si  de  los  Médicis  o  del  Maestre  del  Ocho;  quizá  de ambos.  Lo  he  visto  escaparse  de  casa  a  medianoche  cuando  no  está  montando  a  lady Beatrice.  -Tiró  las  riendas  de  su  caballo-.  Esa  historia  acabará  en  una  tragedia.  -Luego añadió misteriosamente-: Enrico no  es tonto. Si  los coge con las manos  en  la masa,  uno de los dos morirá. 

            -¿Qué más sabéis? -pregunté. 

             María apartó la vista. 

-Ya os he dicho lo que sé -se volvió para contemplar la ciudad, donde la cúpula de la  catedral  de  Brunelleschi  asomaba  a  través  de  la  neblina-.  Odio  este  lugar-musitó-.  Mi padre murió aquí. Cuando tenga  suficiente  oro y plata me marcharé.  -Levantó la  vista y una sonrisa cruzó su rostro-. Y me iré a Inglaterra, ¿verdad, Roger? 

Miré a mi señor, que se encogió de hombros. 

-A Inglaterra, ¿verdad? -insistió. 

-Sí, María, a Inglaterra. 

 Seguimos cabalgando por la ciudad y pasamos por debajo una puerta decorada a la que  un  gran  número  de  cabezas  colgadas  servía  de  decoración.  María  iba  al  frente, mostrándonos  el  camino  entre  las  calles  sinuosas  de  Florencia.  Pasamos  frente  a  los puestos  de los carniceros, colocados en alto y de  los que colgaban corderos y terneras. Me di  cuenta  de  algo  muy  curioso:  en  Londres  uno  nunca  sabe  qué  carne  está  comprando. Como  ya  he  comentado  antes  en  mis  memorias,  soy  toda  una  autoridad  en  este  tipo  de asuntos  porque  he  comido  tanto  ratas  como  gatos  y  sé  apreciar  la    diferencia.  Otros,  sin embargo, no la notan. Lo que creen que es una suculenta liebre luego resulta ser los restos de algún gato callejero. Sin embargo,  en Florencia, según un decreto  del ayuntamiento,  la piel y la cabeza  de todos  los animales que  se ponen a la  venta  deben  figurar  en el  puesto de los carniceros. Puede que sea una costumbre saludable, pero que a uno lo miren los ojos cristalinos de una oveja, una vaca, un conejo o un cordero no deja de ser desconcertante. Las  calles  estaban  tan  abarrotadas  y  concurridas  como  en  Londres.  Los  oídos  me iban a  estallar con tanto ruido  de ollas y cacerolas,  de monedas que  pasaban  de mano en mano,  de  gritos  de  los  propietarios  de  los  puestos  de  ropa  vieja  y  de  los  vendedores ambulantes  de  lana,  teteras  y  sartenes.  Las  calles  estaban  colapsadas  por  las  mulas  y  los carros.  Cada  dos  por  tres  nos  desviábamos  por  alguna  callejuela  que  daba  a  alguna hermosa plaza de la ciudad, espaciosa y provista  agradables fuentes en el centro. Al cruzar una   piazza,  me  rezague  contemplando  lo  que  parecían  ser  fantasmas  con  sombrías vestimentas  transportando  un  catafalco  negro.  Pasaron  por  nuestro  lado  con  la  cabeza descubierta  e  incluso  los  carreteros  más  brutos  y  obscenos  se  apresuraron  a  echar  a  un lado sus carros para dejarles libre el camino. 

-Son  los  hermanos  de  la  Misericordia  -explicó  María.  Señaló  al  líder  de  aquellos oscuros fantasmas-. Un  capo di guardia  se  encarga  de  dirigir a  un grupo  de diez. Se puede saber  quién  es  por  la  bolsa  de  piel  que  lleva  atada  a  la  cintura.  En  ella  lleva  brandy, pastillas  para  la  tos  y  la  llave  del  cajón  que  hay  debajo  del  catafalco,  donde  guardan  un vaso, una estola, un crucifijo y algo  de agua sagrada por si la  persona muere  de camino al hospital. 

Contemplé  las  largas  túnicas  negras  y  las  capuchas  con  agujeros  para  los  ojos,  la nariz y la boca. Parecen demonios-musité. 

  No, no -replicó María-. La Misericordia es la mayor  la mayor gloria  de Florencia. Visitan a  los  enfermos y  los  llevan al  hospital,  pero,  según  las normas  de  su comunidad, deben  ir  siempr e  disfrazados  de  manera  que  nadie  pueda  ver  sus  virtudes  y  trate  de desviarlos de sus buenas obras. 

   Observé el catafalco mientras pasaba ante mí. 

    -Pero ¿la persona está muerta? 

    -Oh,  no.  La  ocultan  para  evitar  que  se  sienta  incómoda  -María  se  tapó  su pequeña  boca  con  el  dorso  de  la  mano-.  Los  hospitales  florentinos  son  una  maravillasonrió  con  aspereza-.  Y  ya  pueden  serlo,  porque  hay  más  veneno  y  puñaladas    en  esta ciudad que en toda Italia, incluso más que en Roma. 

-Se parecen a los del Ocho -observó Benjamin. 

María  instó  a  su  caballo  a  continuar  la  marcha,  mirando  sobre  su  hombro  a  mi señor. 

-Si  alguna  vez  caéis  en  manos  del  Ocho  -le  advirtió-no  esperéis  de  ellos misericordia precisamente. 

De pronto se oyeron unas campanadas. 

-¡Deprisa! -gritó  María y, mientras nos alejábamos del camino,  señaló al  otro  lado de la plaza un enorme edificio rectangular fortificado. 

-La  piazza  de los Médicis. El cardenal os espera. -Tiró de las riendas de su caballo y se acercó-. Tenemos una frase en inglés que dice: «Cuando cenéis con el demonio...». 

-«... llevaos una cuchara larga» -terminé yo. 

-Aseguraos entonces -dijo María-de que la vuestra es muy larga. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPITULO  9 

 

 

Dejamos los caballos trabados  en  una  taberna cercana y  entra mos  en el  palacio. Es cierto que  los Médicis  eran  unos corruptos,  como  pude  descubrir  por cuenta propia, pero debo  reconocer  que  sabían  vivir  y,  sobre  todo,  construir.  El  palacio  era  una  maravilla. Subimos  un  tramo  de  escaleras que daba a  un  pa t io con  una  fuente  en  el centro,  el agua caía  en  cascada  de  un  recipiente  que  sostenía  una  bella  nin fa  esculpida  en  marfil. Cruzamos  el  patio  y  llegamos  a  un  jardín  muy  curioso,  rodeado  de  laureles,  arbustos, caminos  ocultos  por  las  sombras,  pozos  de  agua  y  estatuas  de  todo  tipo,  la  mayoría  de mármol.  En  una  esquina,  según  nos  contó  María,  habían  construido  una  casa  de  hielo  y debajo  de  ésta,  una  fresca  bodega  donde  el  hielo  descongelado  iba  cayendo  sobre  los barriles de vino y los mantenía bien fríos. 

Unos  chambelanes  salieron  a  recibirnos,  hombres  arrogantes  vestidos  con  los colores propios de los Médicis, con sus balas y escudos de armas engalanando sus túnicas. Nos  condujeron  a  través  de  galerías  suntuosas  adornadas  con  cuadros  en  las  paredes  al lado  de  colgaduras  tejidas  con  hilos  de  oro  y  el  más  puro  terciopelo  con  toda  clase  de imágenes:  pájaros,  árboles,  flores  y  extraños  paisajes.  En  cada  habitación  había  gente trabajando  o  descansando.  Me  di  cuenta  de  que  un  buen  número  de  hombres,  algunos vestidos con media armadura, con  sus  espadas y dagas,  vigilaban las galerías,  las puertas y las antecámaras. El cardenal Giulio tenía  sus aposentos  principales  en  el centro  de todo este  ostentoso  laberinto.  Nos  esperaba  en  una  estancia  muy  bonita  rematada  con  una cúpula; las paredes estaban pintadas  de oro y plata y cada centímetro  del suelo había  sido cubierto con alfombras de  pura  lana. El cardenal  estaba sentado  en    un escritorio cerca  de un enorme  ventanal que  daba a la plaza,  dictando cartas (para los  príncipes y prelados de toda Europa) a cinco o seis escribanos que trabajaban en pupitres colocados a ambos lados de su mesa. 

Durante  un  rato  nos  quedamos  observándolo.  Al  final  se  dio  cuenta  de  nuestra presencia, nos estudió con cuidado con aquellos ojos hundidos mientras se tocaba  la borla dorada  de  su  túnica  malva.  Levantó  un  dedo;  de  un  reloj  muy  curioso  ador nado  con piezas  de  oro  y  marfil,  que  estaba  en  la  repisa  encima  de  una  cavernosa  chimenea,  salió 

una música y luego se escucharon las campanadas del mediodía. Cuando  se  dejó de oír  la última  campanada,  el  cardenal  cogió  e  hizo  sonar  una  campanita  de  plata.  Dio  unas palmadas, tras las que los escribanos desaparecieron, y se dirigió hacia nosotros. Benjamín y yo también fuimos a su encuentro en medio de un extraño silencio, ya que las alfombras de  lana  y  las  colgaduras  de  las  paredes  ahogaban  cualquier  sonido.  Nos  arrodillamos  y besamos  su mano cubierta  con un guante malva. Con  los  rubíes que llevaba en los  dedos podría  haber  comprado  media  Inglaterra.  Después  de  intercambiar  algunas  frases  de cortesía  con  nosotros,  nos  condujo  a  una  alcoba  más  pequeña  cuyas  paredes  estaban forradas de terciopelo y finalmente nos sentamos debajo de un cuadro en el que aparecían Adán  y  Eva  tentados  por  la  serpiente.  Lo  recuerdo  como  si  lo  estuviera  viendo  ahora mismo, ya que aquel  desnudo femenino fue  uno de  los mas bellos y r ea list a s que jamas h e vist o. El cardenal Giulio se  sentó frente a nosotros  en una  silla pequeña parecida a un trono, con una sonrisa dibujada sobre su rostro  de  piel tersa color aceituna. El  prolongado silencio  me  puso  nervioso  deseé  que  aquellos  guardias  negros  y  mudos  no  nos  hubieran quitado con tanta facilidad nuestros talabartes. A través de  la habitación miré el reloj, que parecía haber fascinado Benjamín. 

-Es  un  regalo  del  emperador  Carlos  -explicó  el  cardenal  con  calma-.  Los  relojes  lo fascinan. ¿Sabéis por qué?  (En aquel momento no tenía ni  idea. Sabía muy poco acerca  de aquel  emperador  de  facciones  cuadradas  de  los  Habsburgo,  pero  con  los  años  llegué  a conocerlo  bien.  Carlos  V  fué  uno  de  los  hombres  más  curiosos  que  jamás  he  conocido. Estaba  obsesionado  con  el  tiempo  y  se  rodeaba  de  relojes  de  todo  tipo.  Lo  visité  justo después de que se retirara a un monasterio a prepararse para morir. El tic-tac de los relojes se  escuchaba por todo aquel maldito lugar, y muchos de ellos  se  podían  oír incluso  desde el patio. Pero bueno, el tiempo es así: su paso es implacable.) 

El  cardenal  apoyó  una  de  sus  manos  enguantadas  sobre  un  brazo  de  la  silla. Contempló el reloj, luego se volvió de medio lado para mirarnos. 

-Todo el mundo -explicó-envía regalos a Florencia. 

Pensé que estaba preguntándonos si también nosotros habíamos traído uno. Miré 

hacia atrás sin decir nada. 

-El regalo que vos trajisteis -continuó-es de la más exquisita variedad: el poder. Yo  no  sabía  de  lo  que  estaba  hablando  y  miré  de  reojo  a  Benjamín.  Mi  señor parecía fascinado  por  el cardenal y  lo  observaba con  detenimiento. El cardenal  se estiró 

como si despertara de un sueño. 

-Lo siento, ¿queréis tomar algo? 

Debió  de  apretar algún mecanismo  o algún botón  secreto  de  la  silla, ya que  una  de  las puertas  de la habitación se abrió  de  inmediato. El hombre negro, al que había  visto con el cardenal en la villa de los Albrizzi, salió con tres vasos tallados en cristal veneciano en una bandeja.  Un  paje  árabe  iba  a  su  lado.  El  cardenal  inclinó  la  cabeza  de  modo  casi imperceptible. El  negro bajó  la bandeja, cogió un  vaso, bebió de  él y  luego  se  lo ofreció al cardenal, que  ordenó la misma ceremonia antes  de servirnos a nosotros. Pero yo me  llevé 

enseguida el vaso a los labios. 

-¡No, esperad! -ordenó el cardenal. 

Y así lo hicimos, mientras el negro mudo y el paje permanecían allí de pie. Pasaron unos minutos antes de que el cardenal levantara el vaso. 

-Por el noble príncipe Enrique de Inglaterra. 

Benjamín repitió el brindis. Yo musité algo y mientras bebía del vaso,  el mudo y el paje desaparecieron a través de la puerta secreta. El cardenal sonrió ante mi asombro. 

-En  Florencia  -dijo-uno  siempre  bebe  despacio.  Si  tenéis  poder,  no  sólo  os aseguráis  de  que  otros  beban  antes  que  vos,  sino  que  os  esperáis  para  ver  si  la  bebida produce algún efecto. 

Arrugó la nariz mientras bebía del frío vino blanco espumoso. 

-Algunos  venenos  tardan  un  rato  en  hacer  efecto.  Y,  además,  algunos  catadores podrían  guardarse  el  vino  en  la  boca  y  escupirlo  luego  sin  más  si  los  hago  retirarse pronto.  -Me  sonrió  por  encima  del  vaso-.  La  vida  en  Florencia,  caballeros,  es  muy  bella, pero a  veces  puede  ser muy, muy  peligrosa.  -Se  estiró  de nuevo, se  oyó  el frufrú  de  sus ropajes  de seda y  pudimos percibir  el olor  de un fragante  perfume-.  Trajisteis compañía: la pequeña María con su vestido de bocací y sus zapatos con botones rosa. Debió de percibir una mirada de alarma en mis ojos. 

Es  mi  invitada-me  tranquilizó-.  Está  fuera  en  la  antecámara  llenando  su  pequeña boca  de  dulces  y  esperándoos.  Parece  dispuesta  a  viajar  con  vos  cuando  volváis  a Inglaterra, especialmente después de haberla defendido ante el matón de Alessandro. Sois un buen  espadachín,  señor Shallot. Un truco inteligente, cambiarse la espada  de mano en medio  del  combate.  Es  una  pena  que  sólo  le  pincharais  en  el  hombro.  Deberías  haber matado a ese estúpido bastardo arrogante. 

No  sé  lo  que  pensaría  mi  señor,  pero  yo  me  quedé  totalmente  pasmado,  mirando aquellos  ojos  acuosos  aterciopelados.  ¿Cómo  demonios,  me  pregunté,  podía  saber  tantas cosas y tan rápidamente? 

-Así que Preneste ha muerto -continuó-y todavía no era su hora. A la Inquisición le hubiera  gustado  hacerle  algunas  preguntas.  Pero  ¿quién  provocó  el  fuego?  ¿Y  pensáis, señor  Daunbey, que  la  lechuza estaba  envenenada?  -Se  volvió y dejó el  vaso  de cristal en una mesita que había a su lado, cuya parte superior tenía incrustaciones de perlas-. Un truco muy ingenioso, muy ingenioso -añadió-. Lo recordaré –cruzó las manos en su regazo. Si  su  objetivo  era  asustarme,  lo  había  conseguido.  Aquel  príncipe  de  la  Iglesia parecía  saberlo  todo  con  una  rapidez  asombrosa,  aunque  hubiera  sucedido  a  kilómetros de distancia. Sin embargo, Benjamin estaba hecho de un material mas duro. 

-El truco  de la  lechuza  era algo bastante común entre los romanos  -explicó-. Es fácil dominar  a  un  pájaro,  ya  sea  un  águila  que  vuela  sobre  el  foro  o  un  grajo  con  el  hígado podrido y abierto como sacrificio para leer  los auspicios. Los animales mudos son  mucho más fáciles de controlar que los hombres. 

Lord Giulio soltó un chasquido. 

-Sois todo un erudito, señor Daunbey. 

-Es más un asunto de sentido común, eminencia. Como  lo es para vos tener un espía en la casa de los Albrizzi. 

La sonrisa del cardenal se hizo más grande. 

-Me  pregunto  quién  será  -continuó  Benjamin  como  si  hablara  consigo  mismo-. 

¿Cómo  sabéis  tantas  cosas  y  en  tan  poco  espacio  de  tiempo?  Salimos  de  la  villa  de  los Albrizzi esta misma mañana. María nos acompañó a todas partes -levantó un dedo-. ¡Ah, el bueno de Giovanni! Ya me lo imaginé que no regresaría directamente a la villa, pero no pensé que se colara en  la ciudad y siguiera  otro camino  para llegar hasta aquí y contaros lo que había sucedido. 

El cardenal dio unas palmadas suaves. 

-Realmente  sois  el  sobrino  de  Tomás  Wolsey  –añadió-.  Sí,  tenéis  razón,  señor Daunbey. Giovanni es un mercenario en más de un sentido. Tiene buen oído y me cuenta todo lo que pasa. 

-Entonces, ¿por qué enviasteis al Maestre del Ocho a la villa?  -preguntó Benjamin. El  rostro  del  cardenal  se  endureció.  Una  mano  fue  a  parar  al  brazo  de  la  silla,  al mismo  lugar donde había apretado el botón.  Al contemplar un cuadro que había colgado, en la misma pared de la puerta secreta, vi como los ojos del hombre del retrato se movían. Era  un  medio  de  vigilancia  bastante  habitual.  El  guardaespaldas  del  ca rdenal  nos  estaba observando. Más abajo pude  observar  otras  pequeñas aperturas ocultas con más agujeros para  los  ojos.  Si  Benjamin  o  yo  hubiésemos  supuesto  algún  peligro  para  Giulio,  estoy convencido  de  que  la  puerta  se  habría  abierto  de  par  en  par  y  con  una  rapidez  todavía mayor  una  flecha  nos  habría    alcanzado  en  el  pecho.  El  cardenal  estaba  sentado,  así  que estaba fuera de la línea de fuego. Se inclinó. 

Señor Daunbey, ¿qué fue lo que visteis? 

Benjamín le explico lo ocurrido, sin hacer mención al   hecho de que estuvimos en la habitación de Preneste cuando  pr endió el fuego. Describió cómo habíamos ido al jardín  y nos  habíamos  encontrado  con  la  figura  encapuchada.  El  cardenal  se  puso  en  pie  y  se acercó a la ventana, como si  el creciente alboroto de la  piazza  le    molestara. 

-Señor Daunbey, señor Shallot -dijo-. ¡Acercaos! 

Cruzamos  la  habitación  en  dirección  a  la  ventana  y  miramos  hacia  la  plaza,  ahora abarrotada  de  gente.  Habían  colocado  una  horca  de  tres  brazos  sobre  una  enorme plataforma  circular,  con  una  escalerilla  a  cada  uno  de  sus  lados.  La  plataforma  estaba rodeada  de  un  grupo  de  hombres  vestidos  completamente  de  negro,  con  las  cabezas cubiertas  con  unas  capuchas  que  acababan  en  punta.  Aquellas  imponentes  figuras, armadas  con  espadas  y  dagas,  algunos  con  escudos  y  lanzas,  mantenían  alejada  a  la multitud mientras otros,  vestidos de forma  parecida, conducían a tres  prisioneros hacia el cadalso. La multitud abucheaba  sin cesar,  pero no había comparación con  el griterío y los silbidos  propios  de  Inglaterra.  Los  tres  prisioneros  habían  sido  torturados;  cada  uno  era una masa de heridas abiertas de los pies a la cabeza. Un hombre  vestido de negro empujó 

a uno  de  ellos  hacia la escalerilla  de  la  horca. El  verdugo  subió  por la escalerilla  del otro lado. Una  vez que  el  prisionero  llegó arriba,  el  verdugo  le colocó  una soga alrededor del cuello y empujó al desgraciado al vacío. En cuestión de minutos, los otros  dos  prisioneros sufrieron  el  mismo  terrible  destino.  Se  quedaron  colgando,  chocándose  y  golpeándose entre  sí.  Debajo de  ellos,  las figuras  encapucha das  empezaron a amontonar haces  de  leña. Cuando  estuvieron  debidamente colocados, extendieron  pólvora  sobre ellos y  prendieron fuego. 

El  cardenal,  con  los  brazos  cruzados,  contemplaba  absorto  las  llamas  hasta  que éstas  alcanzaron  a  las  patéticas  figuras  que  colgaban.  El  fuego  creció  todavía  más;  los cuerpos  ardían  completamente.  Vi  un  pie  totalmente  carbonizado  que  se  separó  del cuerpo  y  me  volví  medio  mareado.  Me  di  cuenta  entonces  de  que  Benjamín  no  estaba contemplando  la  escena  de  la  plaza,  sino que  estaba  estudiando un retrato que había  en la pared a la izquierda de la ventana. El cardenal no se movió hasta  que los tres hombres quedaron  completamente  carbonizados,  luego    trazó  una  bendición  en  el  aire,  cerró   la ventana y se volvía hacia nosotros. 

             -Ha sido obra del Maestre del Ocho –explicó 

             -¿Quiénes eran, eminencia? -preguntó Benjamín. 

             -Apóstatas  (o  eso  dice  el  Maestre  del  Ocho):  traidores  de  Florencia  que  fueron cogidos llevando mensajes a las fuerzas francesas  de Napóles.  -El cardenal  se  inclinó con elegancia  hacia  un  lado  de  su  escritorio-.  Creo  que  anoche  conocisteis  al  hermano Seraphino.  Es  un  hombre  peligroso.  -Señaló  por  encima  de  su  hombro  en  dirección  a  la ventana-.  Conocía  a  uno  de  los  condenados,  un  cantante  estupendo.  Ni  siquiera  mi influencia pudo salvarlo. -Se cruzó de   brazos-. ¡Que Dios lo acoja en su gloria! Hice lo que pude, pero el hermano Seraphino fue muy insistente: el hombre tenía que morir. Advertí  la amenaza  del muy bastardo,  la  sutil  indirecta  de que, aunque fuéramos enviados  y  disfrutáramos  de  su  amistad,  no  podría  salvarnos  de  aquellos  demonios vestidos de negro que habíamos visto abajo. 

-Me  pregunto  -continuó-por  qué  el  Ocho  está  tan  interesado  en  la  villa  de  los Albrizzi. 

Pude ver en el rostro de Benjamín que empezaba a estar harto de que nos pusieran a prueba. 

-¡Oh!  Por  supuesto,  eminencia  -añadió-,  todo  el  mundo  sabe  que  Alessandro Albrizzi es un seguidor de las nuevas enseñanzas de Alemania. 

El cardenal  se mordió  el labio y asintió. Interceptó  la mirada  de Benjamín y señaló 

el retrato. 

-¿Os gusta? 

-Sí, eminencia. 

-Soy yo. 

El  cuadro  representaba  a  un  joven  angelical,  casi  afeminado.  Su  rostro  era  más joven, más delgado, pero sus ojos y   su mirada arrogante y altiva no habían cambiado. 

-Está  muy  bien  logrado,  eminencia  -añadió  Benjamín  y  a  continuación  cambió  de tema-.  De acuerdo, aceptamos  vuestro consejo. El Maestre  del Ocho  es muy poderoso  en Florencia,  así  que  mejor  que  busquemos  vuestra  protección.  Por  ese  motivo  fuimos invitados a esta hora, ¿no es cierto? 

El cardenal soltó una carcajada y nos indicó que nos volviéramos a sentar, pasando un brazo sobre el hombro de Benjamín. 

-Sois listo, pero demasiado directo. Os pido disculpas por haber jugado con vos. Sí, estáis bajo mi protección -su rostro se volvió más serio-Pero os advierto de que el Maestre del  Ocho  es  una  autoridad  por  sí  mismo.  Aquí  en  Florencia  nos  gusta  jugar  fuerte  y  el juego no ha hecho más que empezar. El premio es la  información, porque  la  información es la llave del poder. Ahora, repetid lo que vuestro tío os dijo antes de salir de Inglaterra. 

-Sí  Roma  dice  sí  -contestó  Benjamín  resumiendo  el  mensaje-,  entonces  Inglaterra dice sí. 

             Lord Giulio asintió. 

-He  estado  pensando  en  mi  respuesta.  Decidle  a  vuestro  tío  lo  siguiente:  cuando sea la hora, cuando llegue el momento oportuno, Roma dirá que sí. Repetidlo. Benjamin  lo  hizo  dos  veces.  El  cardenal  extendió  la  mano  para  que  se  la besáramos.  Nos  arrodillamos,  besamos  la  mano  de  aquel  bastardo,  recibimos  una pequeña bolsa  de monedas de  plata cada  uno y a continuación  nos acompañaron fuera de la sala para reunimos en la antecámara con   María, que tenía toda la cara pegajosa. No intercambiamos ni una sola palabra hasta que las puertas de hierro del palacio de los Médicis se cerraron detrás de nosotros. 

-Señor,  ¿a  qué  venía  todo  eso?  -pregunté-.  Venimos  a  Florencia  y  somos amenazados por el Maestre del Ocho, Dios sabe por qué razón. 

-¿Amenazados? -preguntó mi señor. 

-Bueno, al menos vigilados. 

-¿De  qué  habláis?  -interrumpió  María,  dando  saltitos  y  con  la  boca  todavía pegajosa por la cantidad de dulces que había engullido. 

-¡Oh, callaos de una vez! -le grité, lo que llamó la atención de la multitud. Salimos  por  una  calle  lateral  al  otro  lado  de  la   piazza   de  los  Médicis  donde  se había  llevado  a  cabo  la  ejecución,  Benjamin  arrugó  la  nariz  ante  el  agrio  hedor  a quemado  que  despedía  la  hoguera.  Me  cogió  del  brazo  y  me  condujo  a  un  pequeño callejón. 

-Nos  enviaron  para  que  le  entregáramos  el  mensaje  al  cardenal  -me  susurró-.  Ya tenemos  su  respuesta.  Sólo  Dios  sabe,  querido  Roger,  lo  que  mi  tío  y  él  se  traen  entre manos. Sabemos que los Médicis tienen un  espía en  la casa  de  los  Albrizzi y que alguien se  dedica  a  aniquilar  a  los  miembros  de  su  familia.  ¿Y  no  os  habéis  dado  cuenta  que desde que hemos venido a Italia, no han vuelto a atentar contra nuestras vidas? 

-¿Y qué me decís de anoche? -exclamé. 

Benjamin sacudió la cabeza. 

No creo que quisieran matarnos. Creo que  el asesino  lo que quería  era  eliminar alguna prueba. 

,-¿Queréis decir la carta que envió el cardenal a Preneste? 

Benjamin hizo un mohín. 

-Quizás.  Estuve  a  punto  de  preguntarle  a  su  eminencia  que  significaba.  Sin embargo, como  dice  el  refrán, «en boca cerrada no entran  moscas».  Al menos ya hemos entregado el mensaje. 

-Señor -interrumpí-, ¿por qué creéis que  el asesino ha dejado de estar  interesado en nosotros? 

-Oh, estoy  seguro  de que todavía lo  está. Lo que  pasó en Inglaterra fue sólo para que no nos atreviéramos a  venir  a Florencia.  Ahora que ya estamos aquí el asesino  debe pensar  que  somos  insignificantes  en  medio  de  esta  guerra  silenciosa  pero  sangrienta contra  los  Albrizzi.  –Benjamin    me  condujo  de  nuevo  a  la  calle  principal-.  Como  te  he dicho,  ya  hemos  entregado  el  mensaje  y  tenemos  la  respuesta  del  cardenal.  Ahora vayamos  a  por  el  pintor.  -Llamo  a  María-.  ¿Dónde  está  la  calle  Fortunata,  del  artista Borelli? 

-Hay que cruzar el mercado Vecchio. Vamos, dejad de cuchichear y os llevaré. 

-¿Habéis estado allí alguna vez? -pregunté. 

Sacudió su cabecita y se encaminó hacia la calle que llevaba al pequeño mercado. 

-No -dijo María  volviendo  la cabeza-. Lord Francesco le hizo  un encargo al pintor; fue una idea suya y de nadie más. ¡Ah!, y por cierto, os están vigilando. Me di la  vuelta. La sangre se me heló;  de pie en  la puerta de una tienda había uno del  Ocho,  completamente  vestido  de  negro,  con  las  armas  ocultas  bajo  sus  anchas mangas. 

Se limitaba a observarnos, con el rostro  impasible, oculto bajo su capucha, aunque pude  ver  sus ojos y  la hostilidad que había  en  ellos. Me recordó a  un  perro  de caza que espera el  momento oportuno para atacar. 

-¡No le hagáis caso! -siseó Benjamín-. No estamos haciendo nada malo, Roger. Carraspeé,  escupí  en  dirección  al  espía  y  seguí  a  María  hasta  la  concurrida  plaza. En  cada  una  de  las  esquinas  se  alzaba  una  iglesia.  Alrededor  de  la  plaza,  artesanos  y comerciantes  de  todas  clases  atendían  sus  puestos,  en  los  que  vendían  de  todo:  desde pretendidas  panaceas  hasta  sedas  procedentes  de  las  tierra s  del  Indo.  Boticarios  y tenderos  anunciaban a gritos sus productos, colocaban sus mercancías en botes y jarros y luego  las  vendían.  Había  vagabundos  y  mendigos  apostados  en  todas  las  esquinas.  Los carniceros,  desde  sus  paradas  repletas  de  liebres,  carne  de  jabalí,  perdices,  faisanes  y enormes  capones,  voceaban  sus  precios.  Al  otro  lado  del  mercado,  los  vendedores ambulantes  y  halconeros  intentaban  controlar  a  sus  pájaros  de  caza,  inquietos  al  oler  la sangre que goteaba de los cuchillos de carnicero. 

El  barullo  ensordecedor  me  recordaba  a  Cheapside  mientras  atravesábamos  el mercado,  aprendices  y  mujeres  se  nos  colgaban  constantemente  de  las  mangas ofreciéndonos  frutos  secos, huevos, queso,  verduras, hierbas,  flanes,  pasteles y  exquisitos platos  florentinos  como  los  ravioli.  Las  chicas  de  la  ciudad  caminaban  erguidas  entre  la multitud  con  cestas  sobre  sus  cabezas.  Era  un  milagro  que  pudieran  andar  y  llevar  ese peso  con  tanta  facilidad.  Por  fin  atravesamos  el  mercado  y  María  nos  condujo  por  una calle  que  llevaba  a  un  estrecho  pasaje  llamado  Via  Fortunata.  Olía  a  orines;  los  gatos plagaban  la  zona  y  había  verduras  cocidas  desparramadas  por  todas  partes.  María preguntó a un vendedor  ambulante que nos señalo un edificio amarillo medio derruido. 

-Encontraremos a Borelli allí -nos  dijo-. En  el segundo piso,  o  por  lo menos eso ha dicho ese hombre. 

  -Entramos  en  un  edificio  de  aspecto  deplorable  y  subimos  unas  escaleras  de madera algo inestables. 

-No  creo  que  tengamos  mucho  problema  para  convencerlo  de  que  venga  a Inglaterra -dije yo. 

Benjamín se encogió de hombros y se detuvo. -Pero ¿por qué Borelli? -preguntó. 

-Porque al rey le gustó el cuadro que le regaló lord Francesco. 

Benjamín sacudió la cabeza. 

-La  corte  inglesa  siempre  contrata  los  servicios  de  los  mejores  artistas.  ¿Habéis oído hablar de Torrigiani? -No, nunca. 

-Era  un  célebre  artista  florentino,  famoso  por  sus  esculturas  y  por  haberle  roto  la nariz al divino Miguel Ángel. 

-¡Qué bestia! 

-Sí, bestia,  pero  era muy bueno. Lo  cogió  la  Inquisición y murió  en prisión  el año pasado. Pero, bueno, la cuestión está en que trabajó para el padre del rey. 

-Entonces,  ¿por  qué  está  el  rey  Enrique  interesado  un  un  artista  florentino insignificante como Borelli cuan-podría contratar al mejor? 

–Y  eso  me  hace  pensar  en  otra  cosa  -Benjamín  se  volvió  hacia  María-.  ¿Por  qué 

vuestro señor requirió los servicios de un pintor como Borelli para hacerle un regalo al rey de Inglaterra? 

María abrió sus pequeñas manos. 

-Lord  Francesco  pudo  haber  pagado  a  cualquier  otro  replicó-,  pero  tal  vez  pensó 

que la obra de un desconocido causaría mayor impresión. 

Benjamin suspiró. 

-En fin,  haremos lo que  el rey  desee  -declaro  luego con seriedad-. Conozcamos al maestro Borelli. 

Llamamos a la puerta agrietada y a punto de resquebrajarse del segundo piso. Acto seguido  apareció  un  hombre  de  rostro  delgado,  cabellos  oscuros  y  revueltos,  ojos  muy juntos y unos labios sin color sobre la barbilla achatada. Vestía con una blusa vieja cubierta de manchas de pinturas 

 -¿Signori? -preguntó. 

María hizo las presentaciones. El hombre se quedó mirándonos. 

-Hablo  algo  de  inglés  -dijo-.  Estuve  en  vuestro  país  hace  siete  años  después  de visitar Brugues. 

-¿Podemos entrar? -preguntó Benjamin. 

El hombre nos condujo a una habitación oscura que  olía a pintura, aceite y com ida rancia.  Toda  la  estancia  estaba  ocupada  por  botes  de  pintura,  pinceles,  cuchillos  y caballetes  con  lienzos.  El  tipo  nos  tuvo  de  pie  mientras  se  limpiaba  las  manos  llenas  de pintura con un trapo. Dijo algo a María y levantó la  vista por encima  de  su hombro hacia un lienzo que estaba casi terminado. 

-El maestro Borelli está ocupado -explicó María-, tiene que entregar un encargo. Estudié  al  hombre  de  cerca.  Ocupado,  sí,  pero  también  estaba  muy  nervioso. Tragaba  saliva con  dificultad y no  hizo  ningún intent o  porque  nos  pusiéramos cómodos. De hecho si hubiéramos dado un  solo paso hacia atrás nos habríamos tropezado contra la puerta. Benjamin también parecía intranquilo. 

-Maestro  Borelli  -dijo-,  el  rey  de  Inglaterra  desea  que  os  hagamos  llegar  su  más sincera  admiración  por  vuestra  obra.  Su  majestad  quedó  encantado  con  el  cuadro  que  le hicisteis, el que os encargó lord Francesco Albrizzi. 

El  hombre  nos  dedicó  una  sonrisa  maliciosa.  Me  alegro  de  que  a  vuestro  rey  le gustara. 

También  os  traemos  un  mensaje  de  Inglaterra  –continuó  Benjamin-Su  majestad  el rey  y  mi  tío,  el  cardenal  Wolsey ,  nos  han  autorizado  para  ofreceros  un  encargo.  Si  venís con  nosotros  a  la  corte  inglesa,  bajo  la  protección  del  rey,  no  os  faltará  trabajo  y  desde luego viviréis en unas condiciones mucho mejores que las actuales. Borelli  hizo  un  mohín,  se  dio  la  vuelta  y  se  acercó  al  caballete.  Cogió  un  pincel  y, sosteniendo  un  pequeño  bote  de  pintura  en  la  mano  derecha,  empezó  a  retocar  con cuidado el lienzo. 

-Maestro Borelli -añadió Benjamín acercándose a él-, no est áis interesado? 

-Mucho -contestó el pintor-, pero como ya le he explicado a vuestra amiga la enana, estoy  muy  ocupado.  Tengo  encargos  que  hacer  en  Florencia  -se  volvió,  con  el  pincel todavía en la mano-Y respecto a las condiciones en las que vivo ,  me gusta este sitio. Tengo mis amigos, mi taberna, sol, vino, las glorias de Florencia... ¿Por qué debería cambiar todo esto por un futuro incierto en vuestra corte inglesa? 

Borelli  dejó el pincel y el bote  de pintura a un lado. Tiró del trapo que tenía cogido con una cuerda alrededor de la cintura. 

-Señor... ¿Daunbey? 

Benjamin asintió. 

-Señor  Daunbey,  no  desearía  parecer  maleducado,  pero  tengo  mucho  trabajo  por hacer y en pocos días debo partir hacia Ferrara y Roma. Agradezco las molestias que se ha tomado vuestro rey y prometo daros una respuesta muy pronto; Dónde os hospedáis? 

-En la villa de los Albrizzi. 

-En ese caso os la haré llegar allí. 

Y tras aquellas palabras nos condujo amablemente afuera de la habitación y cerró la puerta.  María  soltó  una  risita  bajo  su  mano  enguantada.  La  miré.  Benjamín  levantó  las manos en señal de desesperación. 

-¡Un misterio tras otro! -exclamó-. ¿Por qué ha si tan descortés? 

Miré  hacia  la  puerta;  algo  marchaba  mal.  Borelli  apenas  nos  había  prestado atención y  no parecía  sorprendido ante nuestra  oferta. No hizo ninguna  pregunta acerca de lo que cobraría  o  de las condiciones  de las que dispondría  si  viajaba a  Inglaterra, y  se quiso deshacer de nosotros lo más pronto posible. Si hubiera estado yo solo habría echado puerta  abajo,  habría  cogido  a  aquel  tipo  y  le  habría  golpeado  la  cabeza  contra  la  pared repitiéndole hasta la saciedad nuestra oferta hasta que hubiera aceptado. 

-Roger  -me  dijo  Benjamín  como  si  me  leyera  el  pensamiento-,  ahora  no  podemos hacer nada. 

Salimos  de  aquel  edificio  maloliente  y  sucio.  María  nos    llevó  por  otro  camino  que rodeaba el  viejo mercado. Cada  vez hacía más calor,  la gente ya empezaba a refugiarse en SUS casas  para dormir la  siesta. Haciendo gala  de su  sensatez,  los   florentinos se alojaba n en las habitaciones  superiores y esperaban a que el sol se metiera y  las  sombras crecieran. María  dijo  que  tenía  sed.  Me  humedecí  los  labios  secos  y  me  acordé  del  vino  blanco  frío que nos habíamos tomado en el palacio de los Médicis. Miré por encima de m i hombro, en busca de la multitud, pero no había nadie detrás de nosotros. Pasamos por delante de una taberna,  pintada con colores muy  vivos y que ofrecía  su  sombra a los  viandantes;  desde la puerta  se  podían  percibir  los  sabrosos  olores  de  la  cocina.    Afuera,  apoyados  contra  la pared,  dos gitanos, con la nariz metida  dentro de sus picheles, bebían ruidosamente hasta que hubieron saciado su sed. 

Señor -insistí-, deberíamos beber algo. 

            Benjamín estuvo de acuerdo. Entramos. 

Era  una  estancia  muy  bonita  y  fresca,  con  un  techo  alto  y  grandes  ventanales  a ambos  lados.  De  las  vigas  colgaban  cebollas  y  verduras.  El  suelo  estaba  cubierto  por  un maravillo mosaico que representaba una mano agarrando  un  suculento  puñado  de  uvas. Nos  sentamos a  una mesa  situada cerca de  la  ventana que  daba a  un jardín detrás  de  la taberna y  del que nos llegaba  la fragancia de  las  flores. Un joven  vestido con  un  delantal blanco  y  que  hablaba  por  los  codos  vino  a  tomarnos  nota.  María  nos  aconsejó  que  no bebiéramos  vino, sino zumo de naranja con trocitos de hielo machados. 

-El vino os dará más sed -nos explicó. 

Tenía  razón.  El  chico  trajo  unas  jarras  de  peltre  y  tanto  yo  como  Benjamín mostramos nuestra más sincera admiración por aquel zumo tan  fresco y  sabroso que nos quitó  el  polvo  de  la  boca  y  calmó  nuestra  sed.  María,  que  seguía  hablando  sobre  los distintos  tipos  de  comida  y  bebida,  pidió  pan  con  queso  acompañado  de  unos  trozos  de manzana que nos sirvieron sobre una loza de barro. Estábamos tan entre-nidos que apenas me  di cuenta  del hombre  de cabellos grises  y  aspecto  extraño que estaba sentado  solo en una  esquina  con  una  copa  de  vino  en  la  mano.  Unos  minutos  más  tarde  se  levantó  y  se acercó. 

 -¿Inglesi? -preguntó. 

María respondió algo. El hombre asintió y apuró  su copa. Luego  le dijo algo más a María y salió de la taberna. 

-¿Qué ha dicho? -pregunté con curiosidad. 

-Que nos andemos con cuidado. 

Mientras  empezábamos  a  comer,  uno  del  Ocho  entró  por  la  puerta.  Observó  el lugar donde nos habíamos sentado y se marchó repentinamente. 

El rostro de María palideció, sus ojos miraban de un lado a otro ansiosos. 

-En Florencia -nos  dijo-todo el  mundo teme al Maestre  del Ocho.  Aquel  viejo nos ha hecho un gran favor. 

Miré a mi alrededor, pero no  vi que  nadie nos mirara y me  pregunté qué  le  habría dicho realmente aquel hombre a María. Miré a mi señor. Él también observaba incrédulo a la enana. 

-Aquí  -exclamó  María  enojada-todo  el  mundo  detesta  a  la  policía  del  Ocho.  Se considera una muestra de cortesía avisar a los demás cuando los están vigilando. Benjamin se  encogió  de hombros y miró  el jardín a través  de la  ventana. Un grupo de  niños,  probablemente  los  hijos  del  tabernero,  se  entretenía  decorando  la  estatua  deun santo  y  tirando  petardos  a  su  alrededor.  María,  subida  a  un  taburete,  también  los observaba. 

-Se están  preparando  para  el carnaval -explicó-. En Florencia cada día  se celebra la festividad de un santo, con flores, fuegos artificiales, procesiones... Es una ciudad hermosa 

-añadió con pena-. Por lo menos en la superficie. 

Vi cómo su pequeño cuerpo temblaba. 

-Pero  no  hay  nada  comparado  con  Londres  –añadi-¿Qué  daríais  por  un  día  en Cheapside, eh, señor? 

-¡Eh, inglés! 

Me  volví  de  inmediato.  Cuatro  hombres habían  entrado  de repente  en la  taberna y se habían agrupado alrededor de la mesa  sin quitarnos los ojos de encima.  Al fondo de Ia taberna, el propietario nos miraba nervioso. Los recién llegados, con sombreros de pluma, ropajes  elegantes,  botas  di  tacón  alto  y  talabartes  de  los  que  colgaban  puñales,  eran claramente  unos  matones,  un  puñado  de  desgraciados  de  rostros    alargados  y  sonrisas burlonas. Seguí bebiendo como si nada. 

¿Es  que  este  inglés  es  estúpido  además  de  ofensivo?  -preguntó  uno  de  ellos.  Se dirigió  hacia  mí,  se  acercó  tanto  que  su  entrepierna  casi  me  rozaba  la  mejilla.  Me  tocó  el lóbulo  la oreja-¡Inglés, miradme! 

Levanté la vista. Se inclinó, acercando su rostro al mío. 

 ¡Inglés,  me  habéis  ofendido!  Besadme  los  pies  si  no  queréis  que  os  mate  aquí 

mismo. 
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 Bueno, ya sabéis cómo son estas cosas. Siempre  ocurre lo mismo en cualquier pelea provocada  en  una  taberna.  Habían  enviado  a  aquellos  matones  para  que  armásemos follón. Su  líder  hablaba  inglés. Supuse que  era algún clérigo apóstata  o  uno  de  los  tantos estudiantes  italianos.  Intenté  no  prestarle  atención,  pero  empezó  a  meterse  con  María, preguntándole si sus partes privadas eran tan pequeñas como el resto de su cuerpo. Vamos, jugad con nosotros, renacuajo  -me gritó  dándome  un golpe en la nuca-. El otro puede irse a casa a jugar su mamá. 

-Bueno,  por  lo  menos  él  tiene  una  -dije-y  yo  sé  quién  fue  mi  padre,  cosa  que  no puede decir ninguno de vosotros, bastardos. 

Ya estaba  el  lío armado.  Dieron un  paso atrás, con  las  capas  sobre  el hombro y las espadas y las  dagas en la mano.  Desenfundé mi espada y  vi con alivio que el propietario había  abierto  una  puerta  secreta  y  nos  hacía  señales  para  que  escapáramos  por  allí. Benjamin hizo el ademán de desenvainar su espada. 

-No, señor -ordené-, cuidad de María. 

Corrimos hacia el otro lado  de la taberna, mi cuerpo  protegía a Benjamin y a María al mismo tiempo. Sólo Dios sabe lo que pasó luego. Nunca supe si el tabernero forma parte de  aquel  complot  o  si  sólo  le  entró  miedo,  pero  lo  cierto  es  que  condujo  a  Benjamín  y  a María  a  través  de  la  puerta  y  cuando  yo  estaba  dispuesto  a  seguirlos,  me  la  cerró  golpe delante de mis narices. Escuché cómo echaba los pestillos a pesar de que golpeé con fuerza la puerta. 

-¡Dejadme entrar! -grité-¡Por el amor de Dios, dejadme entrar! 

La  puerta  no  se  movió.  Me  di  la  vuelta,  levanté  mi  espada  justo  en  el  momento preciso para evitar que uno de los matones me atravesara con la suya. (Mi  pequeño  capellán  se  está  partiendo  de  risa,  pues  puedo  ver  cómo  sacude  sus hombros.  Sé  lo  que  piensa,  que  el  viejo  Shallot  mojó  de  nuevo  sus  calzones  o  que  voy  a contarle otra de mis fanfarronadas. Lo golpeo firmemente en los nudillos con mi caña.  ¡Si no  es más que  el pequeño  excremento  de un  pajarillo! Sí,  sí, ya lo sé,  soy  un cobarde. No queda ninguna taberna en Londres que  no  haya cruzado  de punta a punta  en  un  intento desesperado por  encontrar la  salida. Solía  decirle a mi atacante que mirara detrás  de sí y, cuando lo hacía le golpeaba en la cabeza y ponía pies en polvorosa.) Sin  embargo,  en  aquella  taberna  florentina  la  cosa  era  distinta.  ¡Me  acorralaron!  Y 

ya  sabéis  lo  que  dicen  de  las  ratas    acorraladas.  Había  cuatro  atacantes:  dos  de  ellos  eran tan  sólo  matones  sin  cerebro,  pero  los  otros  dos,  entre  los  que  se  encontraba  el  cabecilla, eran  unos  profesionales  de  la  espada.  Se  me  acercaron  todavía  más,  moviéndose  de  un lado para otro, cortando el aire con las espadas, empuñando sus dagas. Sufrí un ataque de histeria  del miedo que me entró. Mi  espada y mi  daga brillaban como  una guadaña y,  os juro, le corté la nariz al jefe. En un segundo pasó de estar en su casa a estar colgando de un trozo  de  piel mientras  la sangre salía a borbotones como se esparce el  vino  de  una jarra al estrellarse contra el suelo. Dejó caer su espada y su  daga al suelo y retrocedió a la vez que uno  de  sus  camaradas  ocupo  su  lugar.  Animado  por  mi  éxito,  abrí  los  ojos.  Le  hice  una raja en  el hombro a mi nuevo contrincante y empezaba a  preguntarme  si podría  volver a jugar a  ser  un héroe cuando  la  taberna  se  empezó a  llenar  de hombres  vestidos  de  negro del Maestre del Ocho. 

Aquel atajo de fanfarrones desapareció como por arte de magia, llevándose al líder desnarigado con ellos. Los hombres del Maestre  del Ocho se concentraron entonces  en mí  

y  me  molieron  a  palos  hasta  que  me  tumbaron  al  suelo.  Intenté  defenderme,  porque  no había  podido  olvidar la  horrible  escena que habíamos  presenciado al principio del  día  de aquellos  tres  cuerpos  colgando  sobre  la  hoguera.  Uno  de  los  hombres  encapuchados  se abalanzó  sobre  mí  y  empezó  a  golpearme  en  la  cabeza.  Luché  contra  él,  le  mordí  en  los genitales  hasta  que  empezó  a  gritar  de  dolor.  Seguí  defendiéndome  hasta  que  un  buen golpe en la cabeza me dejó inconsciente. 

(¿Sabéis qué?, a menudo  pienso  en ello.  Algún pobre  florentino  va por ahí con  la marca de  los  dientes  de Roger Shallot  en  sus  pelotas. Cuando Benjamín  me  decía «Roger, tú   siempre dejas tu marca», me acordaba de aquella  pelea  perdida  en Florencia y, ante  la sorpresa de mi señor, me echaba a reír.) 

 Cuando  recuperé el sentido  estaba tumbado  sobre  un  carro, con  las manos y los pies esposados. Me estallaba la cabeza y tenía todo el cuerpo dolorido. Me quise levantar. El  conductor  del  carro  y  sus  acompañantes  iban  vestidos  de  I  negro,  al  igual  que  los hombres  que  desfilaban  a  ambos  lados  blandiendo  sus  varas  con  puntas  de  plomo.  A través  de  las  ranuras  del  carro  pude  ver  que  estábamos  atravesando  el  viejo  mercado. Vislumbré  los  colores  de  la  calle  y  de  la  multitud  y  pude  oír  sus  gritos,  pero  todos desaparecían al paso de  los  hombres  del Ocho. Creedme, no tenían ninguna  dificultad en abrirse camino entre el gentío. 

Finalmente el carro se detuvo. Alcé la vista y el corazón se me encogió de miedo al ver  el  edificio gris  e  imponente que apareció ante mí. Se  oyó el chasquido  de  un  látigo y lo caballos continuaron la marcha. Vi una gran puerta tachonada que se c erraba detrás de mí  y  percibí  un  hedor  que  me  ha  perseguido  toda  la  vida:  el  olor  que  desprenden  los cuerpos  sucios, las  letrinas a  rebosar y  las mugrientas celdas,  el  sello de  presentación de cualquier prisión. He  estado  en  varias  ocasiones en Newgate. Me he hecho amigo  de  los de la Flota, los Marshalsea, los de la Torre e incluso he pasada dos semanas con los felices enfermos  del manicomio  de Bedlam. Pero, creedme, aquella prisión en Florencia fue  una de las peores. La llamaban Stinche y con razón. Le dije al joven Francis Bacon que de esta palabra provenía la inglesa  stink,  que significa «hedor». Él, desde luego, se rió de mí. Si el bastardo  engreído  hubiera  visitado  aquella  prisión  florentina  seguro  que  habría cambiado de opinión. 

Aquel lugar ha sido descrito como «la cámara de torturas», «el hogar del Ocho», «el infierno  sobre la tierra» y más apropiadamente, «el agujero  del  olvido»,  por aquellos   que entraron  y  de  los  que  nunca  más  se  supo.  Me  sacaron  del  carro  y  me  dejaron  sobre  el mugriento  suelo  de  guijarros;  luego  aquellas  figuras  encapuchadas  me  pusieron  de  pie. Contemplé  con  horror  a  un  hombre  al  que  habían  tendido  en  el  patio.  Sobre  su  cuerpo habían colocado una gran puerta de metal tachonada sobre la que habían depositado unas pesas  de  hierro. El pobre tipo chillaba mientras  un torturador, con un  reloj de arena  en  la mano, golpeaba los guijarros con una vara blanca y le hacía una pregunta. Cada vez que el hombre sacudía la cabeza, colocaba otra pesa sobre la puerta. 

Me alegré  cuando  los guardias, apremiándome con  sus  varas, me alejaron  de a ll í, pero  luego me condujeron  por unas  escaleras  de caracol  de amplios escalones  de  piedra y me metieron  en  la más horrible de  las celdas. Estaba tan oscura como  la boca  del  lobo;  el techo  y  el  suelo  habían  sido  pintados  de  negro  y  unas  cortinas  color  malva  cubrían  las paredes. En un lado, colgando de una viga, pendía un enorme crucifijo de plata. Debajo de éste habían colocado un escritorio y una silla de respaldo alto. Dos velas a ambos lados de la mesa  iluminaban  la cara del padre Seraphino.  Me  sonrió y  se  puso en pie, haciéndome señas para que me acercara como si yo fuese alguien al que no veía desde  hacía tiempo. 

-Me  dijeron  que  vendríais  -balbuceó-.  Hablo  vuestra  lengua  muy  bien,  señor Shallot. Cuando estudié en  la Sorbona, la mayoría de mis amigos eran ingleses. Por favor, sentaos. 

No tuve  elección.  Trajeron  un taburete  de patas  muy altas,  lo colocaron delante  de la mesa y me obligaron a sentarme. Tuve que esforzarme para no caer. Me quedé como un idiota  contemplando  el  mantel  de  terciopelo  negro  de  la  mesa  del  padre  Seraphino,  que dio  una palmada  e  hizo  una señal a los guardias para que se apartaran. Luego  se  inclinó 

sobre la mesa como si fuera un tío benévolo. 

        -Señor  Shallot,  no  tenéis  ni  un  pelo  de  tonto  ni  yo  tampoco.  Habéis  sido arrestado -se tocó  las yemas  de  los  dedos-por armar escándalo en  una taberna, resistiros ante  mis  oficiales  y  causar  daños  a  uno  de  ellos  en  -sonrió-una  parte  muy  delicada.  Sin embargo, tanto vos como yo sabemos que es tan sólo una excusa. Yo envié a esos matones que  os  provocaron como pretexto para invitaros a  este  lugar. Os cuento todo  esto porque puedo probar mi historia, mientras que vos no tenéis pruebas de lo contrario. Y bien, ¿qué 

me decís? 

-¡Idos al  infierno!  -repliqué con  los  labios llenos sangre-. Sé un poco  de  leyes. Soy un enviado acreditado de su majestad de Inglaterra el rey Enrique VIII, mi señor es… 

             -El señor Daunbey, el sobrino del gran cardenal  Wolsey -terminó Seraphino por mí-. Pero  ellos no  saben que  os  encontráis aquí. Os  visteis  envuelto  en una pelea  de taberna. Ahora sois mi prisionero y demostráis tener muy poca  educación. -Chasqueó los dedos y dijo algo en italiano. 

              Uno  de  los  guardias  salió  de  las  sombras  con  un  atizador  de  hierro  que había  calentado  sobre  un  pequeño  brasero  justo  al  lado  de  la  puerta.  Presionó  la  punta roja del  atizador contra la  parte trasera de mi cuello. Solté  un grito  desgarrador y me caí 

del  taburete.  Las  esposas  se  me  clavaron  en  las  muñeca s  y  en  los  tobillos  y  sentí  cada hueso  de  cuerpo.  Seraphino  volvió  a  decir  algo  y  los  guardias  me  levantaron  y  me colocaron de nuevo sobre el taburete. El padre Seraphino me sonrió con benignidad. (Por cierto, ¿os habéis  dado cuenta  de que  los torturadores profesionales  siempre sonríen y suelen hablar con un tono muy suave, como si sintieran personalmente el daño que están causando? Richard Topcliffe, el torturador de Isabel I, no era distinto. Una vez, mientras contemplaba  los jardines en Greenwich,  le  pregunté el  porqué. ¿Sabéis lo que me contestó?: «Mi querido Roger, es  para aumentar todavía más  el miedo. Un contraste tan fuerte puede acabar por enloquecer a la mente más fría».) 

Y así fue, el  padre Seraphino  realmente  me aterraba  -¿Vuestro  primer nombre  es Roger? -me pregunto. 

 Asentí. 

-Pero, inglés, ¿no es esa palabra,  roger,  la que utiliza para describir el acto sexual? 

Volví a mover la cabeza  afirmativamente 

-¿Y sois de los que gustáis a las mujeres, señor Shallot? 

Eso dicen. 

            -¿Como a lady Beatrice o a lady Bianca?. 

 Le devolví la mirada en silencio. 

  -¿Quién está matando a los Albrizzi? 

 -No lo sé. 

-¿Por qué estáis tan interesados en el artista Borelli?. 

 Se lo expliqué. 

-¿Y qué mensaje trajisteis al cardenal Giulio de Médicis?  -me preguntó. Se lo dije, así como cuál fue la respuesta del cardenal. El padre Seraphino se reclinó 

en su silla, juntando la yema de los dedos. 

-¿Y qué creéis que quiso decir el cardenal Wolsey con el mensaje? 

 Sacudí  la  cabeza  con  rotundidad.  El  padre  Seraphino  sonrió.  -No  estoy  seguro, Roger  -afirmó con calma-, no  sé  si me  estáis mintiendo  o  diciéndome  la  verdad. Es cierto que nos habéis  dicho algo, pero  son tan  sólo  piezas de  un rom pecabezas que no encajan volvió  a  juntar  hacia  arriba  la  punta  de  sus  afilados  dedos-.  ¿Quién  está  detrás  de  las muertes  de  los  Albrizzi  y  por  qué?  ¿Qué  mensaje  le  disteis  al  cardenal?  ¿Qué  significa? 

¿Por qué quiere vuestro rey alquilar los servicios del pintor Borelli? 

Me  entraron  ganas  de  contestarle  que  se  lo  preguntara  directamente  al  cardenal, pero  recordé  el  silbido  de  aquel  atizador  encendido  y  preferí  mantener  la  boca  cerrada. Una cosa estaba clara, incluso para una cabeza normalmente llena de alcohol como la mía: lord  Giulio  tenía  razón  al  afirmar  que  en  Florencia  la  información  significaba  poder.  El Maestre del Ocho,  por razones que  sólo él conocía,  intentaba también  entrar en  este juego de sombras. 

Bueno-concluyó  finalmente  el  padre  Seraphino-,  tendréis  que  ser  nuestro  invitado durante un rato más. 

Aquel  canalla  de  corazón  oscuro  le  dijo  algo  en  italiano  a  uno  de  mis  guardias. Seraphino me dirigió una mirada penetrante para ver si había entendido lo que acababa de decir, luego sacudió su calva cabeza. 

-Nos volveremos a ver -añadió. 

Me condujeron a uno  de los repugnantes agujeros del infierno que había  debajo  de la  prisión, a  un  foso maloliente y asqueroso.  No  era más que  una caverna  de  piedra, con 

las  paredes  húmedas  y  cubiertas  de  moho,  sin  otra  luz  que  los  pocos  rayos  de  sol  que entraban  por  las grietas y  los agujeros  de la pesada trampilla que había  sobre mi cabeza. Me  lanzaron  sobre  un  montón  de  paja  negra  podrida  y  me  dieron  una  vela  de  cera  de grasa que, para iluminar  la  estancia, había  de colocar  en  una concavidad  de la  pared. Me pasaron también por  debajo  de  la trampilla  un  plato medio  roto  lleno  de harina  de avena podrida y un  pequeño  vaso  de agua  salobre;  sabían a  rayos, así que  lo tiré  sobre  la  paja. Me agache y vi cómo las cucarachas, grandes como mariposas,  salían  de  debajo  de  la paja para  subirse al plato.  No  me asusté  demasiado: Benjamín  no  tardaría  en  descubrir  dónde me  encontraba  y  haría  algo  para  liberarme.  Me  recliné  sobre  la  pared  manchada  de  toda clase  de  porquerías.  Al  principio  sentí  nostalgia  de  Inglaterra.  Maldije  al  rey  Enrique empezando por  llamarle «gordo bastardo» y cuando acabé con toda mi  letanía de injurias empecé con  el cardenal  Wolsey. Debí  de gritar bastante,  porque  la trampilla  de la  puerta se abrió de par en par y me cayeron encima varios cubos de agua fría, seguidos de algunos insultos que,  según  entendí me  decían que me callara  de una  vez.  Así que cerré  la boca y reflexioné  sobre  los  acontecimientos  que  me  habían  hecho  acabar  en  aquel  inmundo  e infernal agujero. 

          Os puedo asegurar que estar sentado en una celda sin nada que hacer no es uno de mis entretenimientos  preferidos pero ayuda a concentrar la mente. No  podía quitarme  de la  cabeza  determinadas  imágenes:  el  jardín  de  la  taberna,  los  niños  y  sus  petardos,  la amenaza  silenciosa  del  cardenal  Giulio,  su  falta  de  interés  por  los  asesinatos  de  los Albrizzi.  Me  rasqué  la  barbilla  y  vi  al  rey  de  las  cucarachas  colarse  en  medio  de  la porquería. 

-¡Qué extraño!  -exclamé hablando  solo-. ¿Por qué el bueno  del cardenal no me hizo ninguna  pregunta? ¿Qué  sign if ic an  los mensajes que  él y Wolsey  se han enviado? ¿Y  el pintor Borelli? ¿Cómo  puede pintar un hombre en  una  habitación tan oscura?  -Recordé  el cuadro  que  había  visto  en  la  cámara  del  rey  en  Eltham,  luego  sacudí  mis  cadenas emocionado.  Quien  fuera  que  lo  pintó  era  diestro;  sin  embargo,  el  hombre  que  vimos,  el que  se  hizo  llamar  a  sí  mismo  Borelli,  sostenía  el  pincel  con  la  mano  izquierda.  ¿Sería  el cuadro   que colgaba en el  palacio de Eltham  la respuesta a todo el misterio? ¿Y qué pasaba con  el asesino  del arcabuz? Por alguna extraña raz ón  no  hacía más que  recordar aquellos esqueletos que Benjamín y yo habíamos desenterrado en el feudo de Ipswich. Me  hallaba  sumergido  en  estas  reflexiones  cuando  abrieron  la  trampilla  y lanzaron a  otro prisionero  dentro  de aquella  pocilga. El hombre,  de cabellos grasientos y tez  amarillenta,  se  pasó  los  primeros  minutos  amenazando  a  sus  capturadores  con  los puños y soltándoles toda clase de injurias, hasta que también le echaron por encima varios cubos de agua fría para callarlo. 

-¡Bienvenido al infierno! -le saludé. 

Se puso a cuatro patas y atisbo a través de la oscuridad. 

-¿Sois inglés? 

-Sí. 

-Señor-me  extendió  la mano-,  me  llamo Bartolomeo Deagla,  soy el comerciante  de reliquias  más  impórtame  de  toda  Europa,  y  las  autoridades  florentinas  me  acaban  de detener por un simple malentendido. 

Le estreché la mano. Se me acercó a gatas y se sentó a mi lado. Olía como un cerdo. Tenía  el bigote y la barba descuidados,  pero sus ojos miraban con atención. Percibí  en  su aliento olor a vino. 

-¿Qué estáis haciendo aquí, inglés? 

-¡Eso es asunto mío! -repliqué. 

-¡No seáis hostil! -exclamó el tipo sorprendido. 

-Sólo  intento  no  ser  estúpido  -contesté  yo-¡Oh,  por  el  amor  de  Dios!  Estáis perdiendo el tiempo. Vos  no  sois ningún  vendedor  de  reliquias: tenéis manos  delicada s y acabáis  de beber  una copa  del  vino más delicioso. Qué coincidencia que yo me encuentre aquí,  un inglés en una prisión florentina, y de pronto, traigan a otro prisionero a mi celda que también habla  inglés. -Acerqué mi cara a  la suya-. ¡Tan sólo  sois  un maldito  soplón! 

¡Un  consolador  de  Job!  Y  ahora,  ¿por  qué  no  os  largáis  de  aquí  y  le  decís  al  padre Seraphino que intente algo mejor? 

El hombre se encogió de hombros y sonrió. Se puso el pie, caminó hacia la trampilla y gritó algo en italiano. 

Bajaron  una escalerilla. El hombre  empezó a  subirla y cuando  iba a  medio camino se detuvo y me sonrió. 

No  sé  lo que me  dijo,  pero  señaló  una rejilla al  fondo  de  la pared. Siguió  subiendo, retiraron la escalerilla y cerraron la trampilla. Al principio, me senté, bastante contento por la perspicacia que había demostrado tener, contemplando la  luz  del  sol que  desaparecía a través de las grietas. 

Empecé  a  tener  frío  y  entonces  me  pregunté  cuando  llegaría  mi  señor  para rescatarme.  Todo  el  valor  que  tenía,  mucho  más  del  que  había  tenido  nunca,  empezó  a desvanecerse. Clave la mirada en aquella rejilla de la pared a través de la que empezaban a filtrarse  algunas  gotas  de  agua.  ¿Qué  habría  querido  decir  aquel  espía?  Oí  algo  que  se movía a  toda prisa  seguido  de un gritito agudo y,  por  último, descubrí unos ojos rojos y enloquecidos que me miraban a través del enrejado. 

-¡Que Dios me proteja! -exclamé. 

Una  idea  cruzó  por  mi  mente  agotada,  pero  la  deseché  por  tratarse  de  un  nuevo juego  demasiado cruel para que el Maestre  del Ocho  lo pusiera en  práctica.  Al principio pensé que la rejilla estaba fija a la pared pero, escudriñando a través de la oscuridad, pude ver  que  la  sostenían  unos  cables  sujetos  a  una  cadena.  Oí  un  crujido.  Los  cables  se tensaron  y  la  rejilla  empezó  a  levantarse.  Acurrucado  en  una  esquina,  vi  unas  enormes ratas  negras  de  rabos  viscosos  saliendo  en  tropel.   No,  no  es  una  trola;  no  eran  como  las pequeñas  y  rollizas  ratas  inglesas.  Creedme,  he  visto  gatos  de  menor  tamaño.  La  que parecía la jefa medía  por  lo menos dos  pies  del  hocico a la  punta de  la cola, tenía  la  piel negra, brillante y  lustrosa y  unos  ojos centelleantes  como  si fueran  dos chispas  de  luego. Bajo la pobre luz de  la vela (y ahora supe  por qué aquellos bastardos me la habían  dado) pude ver sus alargados hocicos y sus dientes crueles y amarillentos. Se trataba de ratas de alcantarilla y tenían un hambre voraz. Probablemente procedían de algún río subterráneo y  las  debían  de  haber  mantenido  en  cautividad  durante  algún  tiempo  para  despertar  su apetito antes de soltarlas en aquel agujero perdido de la mano de Dios. La que parecía la cabecilla, la más gorda,  se arrastró hasta el  cieno,  husmeándolo todo con  su hocico. Se  volvió y me miró. Otra se  le  unió,  deslizándose a  su  lado, y luego otra. Cuatro  o cinco ratas entraron  en  la celda. Quietas, apelotonadas,  parecían un grupo de  diablillos  salidos  del  mismísimo  infierno.  Permanecí  inmóvil,  no  porque  estuviera maquinando algo,  sino  porque  estaba muerto  de  miedo. Una de  las ratas se me acercó y luego  se  deslizó  hasta  mi  pierna.  Solté  un  chillido  y  arremetí  enloquecido  contra  el animal. La rata retrocedió. 

 -Signore! -exclamó  una  voz  desde  arriba-.  ¿Os  gustan  vuestras  nuevas compañeras? 

Solté toda clase de insultos como respuesta. 

-Pues  hay  más,  signore.  Seguramente  preferiréis  hablar    antes  que  cenar  con  ellas. 

¿O debería decir «servirles di cena»? 

No  podía  creerlo.  Otra  rejilla,  oculta  tras  algún  montón  de  paja  humedecida  en  la otra esquina de la celda, se levantó, dando paso a otro montón de asquerosas ratas de pie l viscosa.  Mi  querido  capellán  a  menudo  me  echa  un  sermón  acerca  de  los  enemigos  que nos  rodean.  ¡Creedme,  sé  por  experiencia  propia  a  lo  que  se  refiere!  La  mayoría  de  las personas creen que las ratas son roedores furtivos, que  se retuercen bajo un fardo de paja, huyendo  como  sombras  ante  cualquier  paso.  Pero  si  habláis  con  un  cazador  de  ratas,  un hombre que conozca bien su  oficio,  os dirá que las ratas  de alcantarilla  son  salvajes y que cuando están hambrientas se convierten  en cazadores  implacables. Debía  de haber  por  lo menos  una  docena  en  aquella  celda.  Al  principio  empezaron  a  olisquear  en  busca  de comida.  Luego  se  juntaron  en  masa  en  posición  de  ataque.  Cerré  los  ojos.  Si  demostraba cualquier  síntoma  de  debilidad  se  lanzarían  sobre  mí  sin  más.  Atravesé  la  celda,  cogí  la vela y  empecé a  rasgar la parte  de atrás  de mi camisa. Luego  la  encendí y la  utilicé como antorcha,  acercándosela  a  las  ratas  hasta  que  se  metieron  de  nuevo  en  la  rejilla,  pero  al final el fuego se apagó, el humo me hizo toser y las ratas volvieron a salir de su escondrijo. La vela  estaba también a punto de apagarse. Sacudí las cadenas, chillé como  un loco, pero las ratas  parecían estar acostumbradas  a  ello. Una  se  dirigió a mi encuentro y  luego  otra. Empezaron  a  dispersarse.  Mis  ojos  no  se  apartaban  de  la  que  parecía  ser  el  líder,  cuyo hocico  era  enorme  y  de  color  gris.  Una  mucho  más  flaca  y  hambrienta  cruzó  a  toda velocidad  la  habitación  y,  de  repente,  cambiando  de  dirección,  fue  a  por  mí.  La  muy canalla se me tiró directamente al cuello, buscando con sus dientes amarillentos una de las venas principales que latían en aquella parte  de mi cuerpo, como  si  fuera  una  g a llin a  de corral.  Levanté  las  manos,  más  en  un  acto  de  miedo  que  de  valentía.  Sentí  su  viscoso cuerpo  resbaladizo.  ¡Dios  sabrá  cómo  lo  hice!.  Sus  garras  estaban  alrededor  de  mis muñecas y de mis dedos. Llevé mi brazo contra la pared de la celda y golpeé al animal con fuerza. Lancé la rata a sus compañeras expectantes. ¡Dios mío, aquella pesadilla parecía no tener  fin!  Las  ratas  se  echaron  atrás.  No  sabía  si  la  había  matado  o  si  tan  sólo  la  había dejado  sin  sentido.  Su  cuerpo  yacía  en  el  suelo  hasta  que  el  grupo  lo  rodeó  y  empe zó  a descuartizarlo. No quisiera atentar contra vuestra sensibilidad al  describir el ruido, el olor y la escena  de los que  fui testigo. Estaba  de rodillas  rezando cuando  la trampilla se  a b r ió 

y bajaron una escalera. Las ratas desaparecieron de ni mediato ante la luz de las antorchas. Unos  brazos  corpulentos  me  levantaron,  me  subieron  por  la  escalera  y  me  dejaron  caer sobre un montón de paja, a los pies de mi señor. 

-¿Qué es esto? -gritó Benjamín-¡Padre Seraphino, quiero una explicación! 

  -Signor  Daunbey,  Signor  Daunbey, os pido disculpas. Hubo un altercado y trajeron a este prisionero. No me di cuenta de q ue era vuestro criado. 

  ¡Bastardo mentiroso! 

Los  guardias  me  pusieron  en  pie.  Me  encontraba  ahora  en  una  pequeña  celda rodeado  de  canallas  vestidos  de  negro  con  antorchas  en  las  manos.  El  padre  Seraphino estaba  sentado  con  languidez  sobre  una  silla.  Mi  señor  permanecía  de  pie  a  su  lado; María, cogida de su mano, movía inquieta los piececitos. Cuando me vio dejó escapar una exclamación  y,  como  si  fuera  una  niña,  se  abalanzó  sobre  mi  dando  palmadas  con  sus diminutas  manos.  Yo  ya  no  podía  con  mi  alma.  Miré  hacia  una  de  las  antorchas;  todo empezaba  a  darme  vueltas.  María  todavía  estaba  repitiendo  mi  nombre  cuando  me desmayé y me caí al suelo en redondo. 

Cuando  recobré  el  conocimiento,  me  encontraba  en  el  departamento  privado  de una  taberna.  (Algo  parecido  se  construye  ahora  en  Inglaterra  para  proporcionar  mayor intimidad a estos establecimientos: una zona privada apartada de la  vista de los curiosos y separada  por unos tabiques  de madera.) Me  habían tumbado  sobre  un banco y tapado con  la capa  de mi  señor. María permanecía  de  pie a  mi lado, con  un pequeño  recipiente de hierbas mezcladas en agua caliente   debajo  de mi  nariz. Me  desperté, me  enderecé y miré a través de la mesa a mi señor. Me alargó una copa. 

-Bebe, Roger. Bebe un poco de vino de César. 

¡Vaya  si  me  lo  bebí!,  de  un  trago  y  tan  rápido  que  empecé  a  sentirme  de  nuevo mareado.  Apoyé  las manos  sobre  la mesa. Bueno, ya  sabéis como  soy,  una  vez fuera  de aquel  maldito  agujero  y  lejos  de  aquellos  horribles  roedores  me  sentía  muy  feliz  y también muy, muy hambriento. Benjamín se puso en pie, se asomó tras el tabique y llamó 

al  tabernero!  En  una  hora  ya  estaba  sentado,  con  el  estómago  lleno,  eructando  con educación y  tomando un  sorbo  de  vino tras otro. Engullí  un filete de carne  sabrosísimo, cocinado con una fuerte salsa de pimienta y verduras acompañada del pan más dulce que jamás había probado. Miré las marcas que tenía en la mano; todavía me dolía el brazo y la nuca, lo que me hizo recordar aquella pesadilla. 

-¿Por qué tardasteis tanto? –exclamé. 

Benjamin se encogió de hombros. 

- El  tabernero nos condujo  hacia  un  pasadizo  secreto que daba a la calle.  Cuando volvimos,  todo  lo  que  encontré  fue  la  sangre  en  el  suelo  y  a  algunos  florentinos  que gritaban que el Ocho te había hecho prisionero. Me dirigí al Stinche.   Allí, por  supuesto, negaron saber  nada  de ti. Regresé al  palacio de los Médicis. Tuve que amenazar, gritar y suplicar  hasta  que  el  buen  cardenal  acordó  intervenir.  Volví  al  Stinche  con  su autorización.  Sólo  entonces  el  padre  Seraphino  ordenó  llevar  a  cabo  una  búsqueda concienzuda entre los nuevos presos, admitió que se había cometido un error, se disculpó 

de todas las maneras posibles y finalmente me llevó hasta dónde estabas. Le  explique  en  breves  pero  claras  palabras  lo  que  había  sucedido.  Benjamín  soltó 

ruidosamente la respiración contenida y sacudió la cabeza. 

-Cuando regresemos a Inglaterra informaré debidamente a mi tío y…  

-¡Se  partirá  de  risa!  -exclamé-.  ¿Cuánto  tiempo  tardaría  una  carta  en  llegar  a Florencia?  Y  si  el  cruel  bastardo,  el  Maestre  del  Ocho,  decide  contestar,  se  disculpará 

como  la  más  gentil  de  las  doncellas  y  se  limitará  a  señalar  los  peligros  en  los  que  uno puede  caer  si  altera  la  paz  de  la  ciudad  de  Florencia.  ¡Señor,  no  soy  tan  estúpido  como parezco! 

Benjamín me dio una palmadita en el hombro. 

-Nadie ha dicho que lo seas Roger. 

 Tomé un sorbo de la copa de vino y miré a María. Me devolvió la mirada con unos ojos abiertos como platos. 

 -Sois tan valiente, Shallot -me dijo. 

-¡Valiente! -vociferé-. ¡Valiente! Me han disparado, casi me muero en aquel maldito barco y escapé por los  pelos  de una habitación  en llamas. Dos  veces me han retado ya a un  duelo.  Me  han  quemado  la  nuca  y  tirado  en  un  asqueroso  agujero  con  la  única compañía de un grupo de ratas inmundas. ¡Y no sólo estoy hablando de las criaturas a las que tuve el gusto de conocer en aquella mazmorra! 

María sonrió y me apretó la mano. 

-No sois ningún bribón, Shallot, tan sólo un hombre que ha perdido su alma. (La miré con curiosidad. ¿Qué querría  decir?  Años más tarde un cura al que  estaba protegiendo me  dijo  lo mismo o algo  parecido. No  es que  hubiera  perdido mi alma,  sino que la había colocado en el lugar inapropiado. ¡Sabe Dios lo que eso significa!) De  todos  modos,  aquella  taberna  de  olores  tan  agradables,  tras  los  horrores sufridos  en  el  Stinche,  me  pareció  un  paraíso  terrenal.  Me  limité  a  contemplar  a  María, eructé con educación y me volví hacia Benjamín. 

-Señor, ¿qué está pasando? ¿Podemos volver a casa?. 

 Benjamín me desvió la mirada. 

-¡Sabéis  que  todo  lo  que  nos  han  dicho  es  mentira!  -exclamé-.  Todo  es  mentira, señor. Nada  es  lo que parece  ser. ¿Por qué el buen cardenal no nos preguntó más detalles sobre las muertes entre los Albrizzi? 

Benjamín miró de reojo a María. 

-¡Oh! Confío totalmente en ella -dije con una sonrisa-. No tiene fuerza para disparar un arcabuz, si es que utilizaron un arcabuz. 

-¿Qué quieres decir? -preguntó Benjamín. 

-Señor  -grité  lleno  de  desesperación-.  ¿Qué  estamos  haciendo  aquí  en  Florencia intentando  convencer  a  un  artista  que  desapareció  hace  tiempo  para  que  venga  a Inglaterra? El  hombre al que  vimos  no  era Borelli.  -Le  expliqué  las conclusiones a  las que había llegado en prisión. Benjamín se tapó la cara con las manos. Empecemos  por  el  principio-dijo-:  Tenemos  aun  medico  que  se  suicida  porque  le han invitado a la corte. En la carta no había ninguna amenaza; sin embargo, el pobre viejo Throckle  se  metió  en  una  bañera  llena  de  agua  caliente  y  se  cortó  las  venas.  Luego disparan  en  la  sien  a  un  lord  Florentino  en  Cheapside,  un  administrador  desaparece  a bordo del barco y un mago sacerdote es asesinado ante la vista de todo el mundo. -Miró a María-.  Traemos  un  mensaje  al  cardenal  Giulio,  palabras  sin  sentido  para  nosotros  pero que  sin duda  significan algo para  él. Luego  éste  se limita a darnos  una respuesta igual  de críptica. Y por último, el Maestre  del Ocho  presiente que alguna información provechosa se  esconde  debajo  de  todos  estos  misterios  e  intenta  averiguarla  torturando  a  Roger.  Sin embargo, no pudiste decirle  nada  por el  simple motivo de que ni  tú mismo sabías nada. Hizo una pausa-. ¿Qué más tenemos, Roger? 

-¿El artista? 

-Oh,  sí,  el   signar   Borelli.  Pintó  un  cuadro  basándose  en  una  idea  que  le  dio  lord Francesco.  Ahora el rey Enrique  lo  quiere  invitar a  Inglaterra,  pero  nos  encontramos con que  el  artista  ha  desaparecido  y  que  un  impostor  está  ocupando  su  lugar.  ¿Por  qué?  Sonrió con tristeza-Yo también he descubierto algo, Roger. -Se inclinó sobre la mesa y me susurró algo al oído. Me recliné y lo miré atónito. 

-¡La joya! 

-Bueno, algo  parecido. ¿Recordáis que  el  rey nos ensenó  una  esmeralda, un regalo de los Albrizzi 

-Sí, lo recuerdo. 

-Bueno,  pues  estoy  seguro  de  que  en  aquel  cuadro  el  cardenal  Giulio  de  Médicis llevaba una piedra parecida colgada alrededor del cuello. 

Miré a María, que nos contemplaba extrañada. 

-¿De dónde sacó lord Francesco aquel regalo para nuestro rey? 

Ella se encogió de hombros. 

-No  lo  sé,  pero  yo  me  encontraba  en  la  corte  cuando  enseñó  la  esmeralda  al  rey Enrique.  Estoy  segura  de  que  lord  Francesco  dijo  que  era  una  j oya  de  la  familia.  Sin embargo,  si  entiendo  bien  lo  que  vos  estáis  diciendo,  el  regalo  no  procedía  de  los Albrizzi, sino del cardenal. 

Benjamín tamborileó con sus delgados dedos sobre la mesa. 

-Si  nuestro  razonamiento  es  correcto,  ¿por  qué  querría  Giulio  de  Médicis  dar  un presente  a  lord  Francesco  para  que  se  lo  entregara  a  nuestro  rey  y  por  qué  dijo  lord Francesco que era un regalo de su familia? 

-Y lo mismo puede decirse del cuadro. ¿Cómo sabemos que el cuadro era un regalo de lord Francesco? ¿Y si también era un regalo del cardenal? 

-¡Pero  eso  es  una  tontería!  -exclamó  María  acercándose-.  Lord  Francesco  era  un hombre muy rico. Además era un enviado; nunca mentiría sobre el origen de un presenté 

tratándose de un hombre tan poderoso como el administrador de Florencia. 

-Digamos, para mantener el argumento –sugirió Benjamin-, que el cardenal entregó 

tanto la esmeralda como el cuadro a  lord Francesco y  le  dijo que  se los  presentara al rey   

de Inglaterra como regalo de los Albrizzi. 

 -Pero ¿por qué? -exclamé. 

Benjamín hizo un mohín. 

-Te  lo  explicaré  de  otro  modo,  Roger.  Imagina  que  posees  un  precioso  cáliz  hecho del  oro  más  puro,  con  incrustaciones  de  diamantes  y  lleno  del  mejor  vino  pero envenenado. ¿No se lo darías a un tercero para que se lo hiciera llegar a t u víctima? 

Pero ¿cómo pueden un diamante y un cuadro ser un cáliz envenenado?-pregunté. No  lo  sé,  Roger,  pero  sólo  después  de  que  lord  Francesco  entregara  aquellos presentes  empezaron  los  asesinatos  entre  los  Albrizzi.  Alguien  debió  de  interpretar  el cuadro y  la joya como  una señal. Pero ¿qué  significan  realmente?  ¿Y a quién provocaron hasta el punto de inducirlo a matar? 

Miré a la pequeña María. 

 -¿Nos podéis ayudar? 

Sacudió la cabeza con pena. 

-¡María, por favor! -insistí-. ¿Sabía algo de aquellos presentes el resto de la familia de lord Francesco? 

-No; no lo creo -contestó-. La esmeralda la guardaron ti una cajita cerrada con llave y el cuadro  lo taparon con un  envoltorio  para lienzos. Fuimos a Eltham y  vuestro  rey, al que Roger  llama  el «gordo bastardo»  -sonrió  como  una  niña traviesa-,  estaba  sentado  en el  trono  con  el  cardenal  Wolsey  a  su  lado.  Lord  Francesco  hizo  un  elocuente  discurso, acto seguido intervino vuestro rey y luego intercambiaron los regalos. 

-¿Y no notasteis nada extraño? -pregunté-. ¿Alguien gritó o exclamó algo? 

-Por  el cuadro, no. Pero  recuerdo que  ni a  lady Beatrice ni a  lady Bianca  les hizo gracia  tener  que  entregar  una  joya  como  aquélla.  Creo  que  estaban  enfadadas  con  lord Francesco,  especialmente  lady  Bianca,  por  haber  guardado  durante  tanto  tiempo  una piedra tan valiosa. Después de todo, aquélla fue la primera y única vez que la vieron. 

-Y eso -interrumpí yo-hace que todo recaiga de nuevo sobre los Albrizzi. Sabe Dios, señor,  que  hierve  suficiente  la  pasión  en  esa  familia  para  que  cualquiera  de  ellos  tenga motivos para cometer un asesinato. Bianca mantiene una rela ción adúltera con el hermano de  la  víctima y Beatrice pierde  la cabeza  por cualquiera que  lleve pantalones.  Roderigo  es ambicioso  y  Alessandro,  ¿qué  voy  a  deciros?  -Me  encogí  de  hombros-:  Alessandro  es  un bastardo. 

Benjamin sonrió y golpeó sobre la mesa con los nudillos. 

-Me alegra ver que te encuentras de nuevo en plenas facultades, Roger. Empecemos por  el artista. -Levantó  una  mano-. Sé que es tarde, que estás cansado y te  duele todo  el cuerpo,  pero  nadie  sospechará  si  volvemos  ahora  al  lugar.  ¡Vamos,  vamos!  ¡Termina  de una vez de beber! 

No  me  pude  oponer.  Intenté  convencerme  a  mí  mismo  de  que  cuanto  antes  se resolviera  aquel  asunto,  antes  me  encontraría  persiguiendo  moz uelas  en  Ipswich.  ¡Si  lo hubiera sabido! 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPITULO  11 

 

 

 

 

 

 

Salimos  fuera  y  nos  adentramos  en  la  noche.  María  me  agarró  del  dedo,  dando saltitos  como  una  jovencita  esperando  para  bailar  mayos.  Era  noche  de  carnaval,  y  la multitud  circulaba   en  masa.  Afortunadamente,  las  calles  de  Florencia  por  la  noche  son seguras. María  nos condujo  de  vuelta a aquel  lugar a través  de callejuelas  donde  el  único ruido era el maullido ocasional de un gato o el quejido de algún mendigo. Me detuve ante una  ventana  y  miré  adentro.  Una  joven  estaba  tocando  la  viola  con  suavidad  y  gran habilidad; su voz era dulce y entonaba unas palabras que no pude entender. Sin embargo, el compás  de aquella música se quedó suspendido en mi cabeza y  entonces maldije a los príncipes  poderosos  y  cardenales  corruptos  que  me  apartaban  de  tales  placeres  y  me obligaban a adentrarme en el lodo inmundo de bus juegos siniestros. Por  fin  llegamos  a  la  entrada  de  la  casa  de  Borelli.  La  puerta  principal  estaba cerrada  con  llave.  Benjamin  la  aporreó  con  la  empuñadura  de  su  daga  hasta  que  un anciano de ojos reumáticos al que  se le caía  la baba la abrió. María habló con  él; luego nos miró. 

-No sabe si el señor Borelli está, pero sí está su amigo. 

Benjamin  sacó  una  moneda  de  su  bolsa  y  se  la  puso  al  anciano  delante  de  las narices. 

-María, decidle que describa al señor Borelli. 

El hombre, con  los  ojos mucho más  vivos ante la presencia  de  la moneda, balbuceó 

una respuesta. María nos miró con aspecto apenado y sacudió la cabeza. 

-Señor  Daunbey,  algo  no  encaja.  Según  el  abuelo,  Borelli  tiene  el  cabello  castaño rojizo. 

-Bueno, entonces ¿quién era el hombre que conocimos? -pregunté yo. Benjamín  sacó  otra  moneda  de  la  bolsa.  La  depositó  en  la  mano  sucia  de  aquel hombre  y  se  coló  en  la  casa.  María  y  yo  lo  seguimos.  El  anciano  no  protestó;  más  bien daba  saltitos  de  alegría  contemplando  con  emoción  las  monedas  que  había  ganado  con tanta facilidad. La  puerta  del estudio  de Borelli  estaba cerrada. Mi  señor  la  forzó con  su daga hasta que se abrió y pudimos  entrar. No había luz en  el cuarto. Escudriñando  en  la oscuridad  pude  ver  que  el  lienzo  sobre  el  cual  el  artista  había  estado  trabajando  estaba tirado en el suelo. 

Al  principio  no  hacíamos  más  que  tropezamos  y  soltar  toda  clase  de  injurias.  Por fin  María  encontró  unas  velas,  que  yo  encendí.  Sin  embargo,  todavía  seguía  caminando con cuidado, el miedo me  erizó  los pelillos de la nuca y el  estómago  empezó a hacerme ruido.  Aquella habitación  olía a muerte. Entonces  vi una mano  sobresaliendo entre  unas tablillas de madera amontonadas en una esquina de la habitación. 

-¡Señor! -grité mientras retiraba las tablillas. 

Detrás,  reclinado contra  la húmeda y agrietada pared  se  encontraba  el hombre que habíamos conocido unas horas antes. Su garganta era un tajo rojo brillante que iba de oreja a oreja, su charro jubón estaba empapado de sangre seca. El rostro le brillaba pálido bajo la luz parpadeante de las velas. 

-Bueno, ya hemos encontrado a uno  de  los artistas.  -Benjamín  suspiró-.  Ahora  falta descubrir dónde está el otro. 

No  andaba  muy  lejos.  En  una  pequeña  sala  adjunta,  una  diminuta  guardilla  que servía  como  dormitorio,  el  pintor  de  cabello  castaño  rojizo  yacía  sobre  la  cama,  con  la cabeza  colgando  y  los  ojos  todavía  abiertos.  También  le  habían  abierto  la  garganta. Benjamín y yo salimos de allí enseguida, Mi señor se sentó en un taburete. Borelli -dijo pensativo-pinta para el rey de Inglaterra un retrato encargado por lord Francesco  Albrizzi  o  por  es  cardenal  Giulio  de  Médicis.  El  cuadro  es  entregado  en Inglaterra. Luego  nos  envían a Florencia  para que invitemos al  pintor a nuestra corte. El hombre que  está detrás  de esas tablillas  de madera mata al artista y finge  ser Borelli ante nuestra  presencia;  sin  embargo,  ahora  él  también  está  muerto.  Por    lo  que  a  alguien  le debía  de  preocupar que habláramos con el  verdadero Borelli  o, quizá, que  lo  invitáramos a la corte inglesa. 

-Así  que  debemos  preguntarnos,  señor,  quién  sabía  que  íbamos  a  venir  aquí.  El bastardo del rey y  vuestro querido tío, aunque Florencia  está muy  lejos  para que  puedan haber intervenido en esto. Los Albrizzi lo sabían, igual que el cardenal Giulio de Médicis y el canalla del Maestre del Ocho. 

-Yo  descartaría  a  ese  último  -dijo  Benjamín-.  Ya  has  visto  cuál  es  su  estilo,  Roger. Hubiera arrestado a Borelli en alguna mazmorra y luego lo habría interrogado. Con lo que nos quedan los Albrizzi y el cardenal. ¿Cuál de ellos será? 

Se puso en pie. 

-Registremos este lugar. 

 -¿Qué estamos buscando, señor? 

-Cualquier  artista que  se  precie  siempre hace bocetos a  carboncillo antes  de pintar la obra en el lienzo. Busquémoslos. Quizá también encontremos la hoja de pedido. Registramos  aquellas  habitaciones  de  arriba  abajo.  Incluso  María  se  escurrió  por todas  partes  como  una  ardilla,  hablando  por  los  codos.  Pero  no  había  ni  rastro  del pedido.  El  viejo  portero  subió  a  preguntarnos  qué  pasaba,  pero  se  marchó  sonriendo cuando  Benjamín  le  depositó  en  la  mano    otra  moneda.  Al  final  dejamos  de  buscar, sudando  y  respirando  con  dificultad  en  medio  de  la  habitación,  contemplando    el  caos que habíamos formado a nuestro alrededor. 

-¡Nada!  -exclamó  Benjamín-.  Quienquiera  que  fuera  la  persona  que  le  hizo  el encargo  debe  de haber  insistido  en que todos  los bocetos fueran  destruidos.  -Se  dio  una palmada en el muslo-. Y el original está en Inglaterra. 

-He encontrado algo -María estaba de pie en la puerta entreabierta del dormitorio-. Esto  es  Florencia,  y  aquí  cada  artista  tiene  su  propia  libreta.  -Me  entregó  el  libro  de cubiertas desgastadas-. Hacia la mitad -me dijo. 

Nos  arrodillamos  en  el  suelo  y,  bajo  la  luz  de  la  vela,  estudiamos  con  cuidado  el esbozo  hecho  a  carboncillo  que,  en  mi  opinión,  era  una  de  las  claves  del  misterio. Aparecía el rey Enrique arrodillado ante  la tumba  de  su padre, con  las manos juntas y  la más beata de las expresiones en su mofletudo pero terso rostro. También pudimos ver las banderas,  la  estatua  de  san  Jorge,  las  vasijas  de  flores  y  unos  extraños  garabatos  en  un margen. 

-¿Te dice algo, Roger? -me susurró Benjamín. 

Estudié  el  dibujo  en  busca  de  alguna  pista.  Estaba  seguro  de  que  Borelli, aparentemente  un  artista  con  mucho  talento,  había  sido  brutalmente  asesinado simplemente porque sabía demasiado. 

Benjamín cerró la libreta de un golpe. 

-No  es  el cuadro, pero al menos  me  refrescará la  memoria.  ¡Vamos!  Volvamos a  la villa. Los Albrizzi estarán esperándonos, y también el asesino. 

Lo miré con la boca medio abierta. 

-Señor, ¿sabéis quién es? 

Si y no, querido  Roger. ¿Habéis  oído alguna  vez  hablar  de  les luttes de la nuit, «los combates nocturnos»? Se trata de violentos duelos que están muy de moda ahora en París. Tres  o  cuatro  espadachines,  a  veces  más,  se  encuentran  en  una  habitación  vacía prácticamente a  oscuras. Se cierran  las puertas y el  duelo  empieza. Pues bien, este caso es muy  parecido.  Hemos  atrapado  a  otros  asesinos  antes,  Rog er,  pero  esta  vez  es  algo diferente. 

-¿Queréis decir que hay más de un asesino? 

 -Sí, el asesino y los que lo ayudan a mover los hilos. 

-Decidme quién es -suplicó María-. Por favor, decídmelo. 

Benjamín la miró y sonrió. 

-No  puedo. Pero cuando  volvamos a la  villa de los  Albrizzi  debemos hacerle  ver al asesino que sabemos un poco más que él, -Sonrió de oreja a oreja-. ¡O que ella! 

Salimos  de  aquella  casa  y  caminamos  de  nuevo  por  las  calles.  Benjamín  contrató 

los  servicios  de  dos  mozos  para  que  nos  iluminaran  el  camino  con  un  farol  hasta  que llegamos a la taberna en  la que habíamos trabado  los caballos. Las  puertas  de  la ciudad estaban cerradas,  pero  un guardia  de   aspecto huraño nos  dejó  pasar  por  una  puerta con postigos.  Seguimos  el  camino  que  se  metía  en  la  campiña.  Hacía  una  noche  espléndida, no  había  ni  una  sola  nube  en  el  cielo  y  las  estrellas  parecían  diamantes  que  colgaban encima  de  nuestras  cabezas.  Una  brisa  suave  y  cálida  procedente  de  las  colinas  traía consigo un agradable olor a pinos y viñedos. 

María no  dejó de darnos la  lata, rogándole una y  otra  vez a Benjamín que le  dijera lo  que  sabía.  Al  final  se  dio  por  vencida  y,  recuperando  de  nuevo  su  buen  humor,  nos adelantó  con  su  pequeño  borrico.  Me  incliné  y  le  pregunté  a  mi  señor  el  nombre  del asesino. Benjamín me contestó con un susurro. Lo miré perplejo. 

(Perdonadme,  ya  está  importunándome  de  nuevo  mi  capellanucho;  no  puede estarse  quieto  ni  un  momento,  y  ahora  ha  lanzado  la  pluma  sobre  la  mesa:  dice  que  él también quiere  saberlo inmediatamente.) Un  buen golpe los nudillos vuelve a ponerlo  de nuevo en su sitio. Si no lo he dicho mil veces, no se lo he dicho ninguna: mientras le dicto mis  memorias,  no  me  gusta  adelantar  acontecimientos.  No  pienso  revelar  lo  que  va  a suceder  a  continuación.  Me  hizo  lo  mismo  cuando  lo  llevé  a  ver   Ricardo  III  de    William Shakespeare  hace  aproximadamente  un  año.  Entre  acto  y  acto  no  hacía  más  que preguntar:  «¿Qué  va  a  pasar  ahora,  señor?  ¿Qué  va  a  pasar?»,  interrumpiendo  cada  dos por tres la conversación filosófica que mantenía con una joven que me acompañaba aquel día. ¡Realmente puede llegar a ser un estorbo! Pero me vengué. Al final de la obra, cuando el  público  se  dedicaba a lanzar fruta podrida al pobre Burbage, que hacía  de  malo, yo  le lancé a él todo que llevaba.) 

Mi  señor  me  estaba  insinuando  las  razones  por  las  que  había  llegado  a  aquella conclusión,  pero  tuvo  que  callar  de  inmediato,  pues  María,  intrigada  por  nuestro cuchicheo, tiró de las riendas y se unió a nuestro paso. 

La villa de  los  Albrizzi  estaba bañada  de  luz y  de música cuando llegamos.  Como os  dije,  era  carnaval  y  toda  la  familia  se  encontraba  celebrándolo.  Sentados  de  nuevo  en aquel  hermoso  jardín,  estaban  cenando  cordero  frito  con    especias  y  se  habían  propasado con  el  vino.  Alessandro  estaba allí, con  su  herida y su cara  de malas pulgas. Sin  embargo, me encantó ver esa mirada de adoración a un héroe en los ojos de las damas, que aumentó 

cuando María  describió el duelo de la taberna. Benjamín  le había ordenado que no hiciera ninguna referencia a la visita al cardenal, al estudio de Borelli o al Maestre del Ocho. Y yo, por  supuesto,  pronto  ol vid e  el  dolor  de  cabeza  y  del  brazo  y  me  hice  el  héroe.  Lord Roderigo se mostró de lo más amable conmigo.  

-¡Venid, venid con nosotros! 

Yo,  sobrio  como  un  juez,  ya  que  el  vino  que  había  bebido  en  la  taberna  me  había bajado ya a la  punta de los pies, actué como  un Héctor que vuelve  de  la guerra. Me retiré 

disculpándome por mi sucia  vestimenta; mientras Benjamín y María se lavaban las manos y  la  cara  en  unos  barreños  de  agua  de  rosas,  yo  fui  al  establo  a  echar  una  ojeada  a  los caballos antes de subir a la guardilla a cambiarme. Mientras me desnudaba maldije a todos los príncipes, ya que desde que había empezado esta aventura había destrozado más trajes buenos  de  los  que  había  tenido  durante  todo  el  año  pasado.  Estaba  completamente desnudo como el día en que vine al nudo cuando alguien llamó a la puerta. 

-¡Adelante! -grité. 

De  repente  me  acordé  de  que  andaba  suelto  un  asesino,    así  que  corrí  a resguardarme  detrás  de  mi  alforja  y  me  use  una  toalla  alrededor  de  las  partes  más preciadas de mi anatomía. Cuando me di la  vuelta, lady Bianca se encontraba frente a mí, con los  ojos brillantes,  humedeciéndose os labios como  si fuera  una novilla y yo un toro premiado en Smithfield. 

-¡Oh! -exclamó con tono de lamentación-. Señor Shallot, estáis malherido. Se  acercó  haciendo  eses  a  causa  de  las  copas  que  se  habia  tomado,  y  acto  seguido me  acorraló  con  su  vestido  de  tafetán,  su  hermoso  rostro  levantado,  mirándome  con  los ojos entornados y los labios medio abiertos. 

-¿Queréis  que  os  cure  las  heridas?  -me  preguntó  con  un  ronroneo  de  voz.  Luego soltó  una  carcajada-.  Cuando  volvisteis  pudimos  oleros  antes  de  que  aparecierais  ante nuestros  ojos.  Pero  vos  sois  todo  un  hombre,  señor  Shallot,  -bajó  la  mano  y  me  tocó  la entrepierna-. ¡Desde luego que lo sois! 

(Perdonadme  otra  vez, los hombros de mi pequeño capellán se han puesto rígidos y no está escribiendo como debería. ¡Ah!, sé lo que está pensando, el muy canalla: Ya está 

de  nuevo  el  viejo  Shallot  revolcándose  con  cualquiera  que  lleve  enaguas».  Pues  se equivoca: no pasó nada. ¡Vaya! dice con un suspiro de decepción.) Lady  Bianca  empezó  a  excitarse  y  yo  también,  aunque  estaba  petrificado.  Dos duelos  en  un  solo  día  era  tentar  demasiado  a  la  suerte.  No  quería  a  ningún  Roderigo enfurecido  y    con  sed  de  venganza.  Finalmente  mi  virtud  se  vio  a  salvo  cuando  alguien más  llamó  a  la  puerta.  Lady  Bianca  se  separó  mi  lado.  Me  tapé  de  nuevo  con  la  toalla  y entró Beatrice. 

-Madre, ¿puedo ayudaros? 

Si  no  me  hubiera  sentido  tan  aterrorizado  me  habría  puesto  a  reír  a  carcajada limpia. Bianca adoptó entonces el aire de una duquesa alarmada. 

-El señor Shallot ha sido herido, podría necesitar nuestra ayuda. Beatrice bajó la vista y miró el bulto debajo de la toalla. 

-Sí -contestó con sequedad-. Ya lo veo, pero lord Roderigo os está esperando. Abrió la puerta y su madre salió por ella. Beatrice Ia cerró tras de sí y me sonrió. 

-Quizá  mañana  por  la  noche,  señor  Shallot.  Los  criados  irán  al  carnaval.  Quizás entonces pueda curaros esa herida. 

Yo  me  limité  a  asentir.  Me  volvió  a  sonreír  y  salió  dando  un  portazo.  ¡Pobre Beatrice!  ¡Pobre  Bianca!  ¡Pobres  Albrizzi!  Años  más  tarde  mi  señor  me  confesó  que cometió  un  terrible  error  aquella  noche  y  me  veo  obligado  a  estar  de  acuerdo  con  él. Regresé,  una  vez  vestido  y  aseado,  al  banquete.  Benjamin  ya  se  había  sentado  y  estaba inventándose toda clase  de historias  sobre nuestra  vis it a  a Florencia. ¡Oh!, la  velada fué 

maravillosa;  era  mas  de  medianoche,  la  hora  bruja  en  la  que  se  cometen  asesinatos. Benjamín me esperaba mientras seguía hablando, comparando Florencia con Londres. 

-¿Cómo encontrasteis al cardenal? -interrumpió Enrico. 

-Oh, fue muy amable con nosotros. 

-¿Y Borelli? -preguntó lord Roderigo. 

-Me  ha  prometido  que  considerará  nuestra  oferta  –mintió  Benjamin-Es  muy probable que nos acompañe de vuelta Inglaterra. 

Escondí la cara en el fondo de la copa de vino, incomodado por la forma en la que Bianca y Beatrice me estaban mirando. 

-Entonces  -empezó  a  decir  Alessandro  con  calma-,  ¿pensáis  volver  a  Inglaterra  sin desenmascarar al asesino e mi padre? 

-¿He dicho yo  eso?  -preguntó Benjamín. Paseé rápidamente  la mirada  por  la mesa. Las mentiras que Benjamín había estado contando hasta el momento no habían provocado más que algún parpadeo de asombro o perplejidad, pero el comentario que acaba de hacer fue  como  una  corriente  de  aire  frío  atravesando  la  brisa  cálida  y  perfumada  de  aquel jardín. Beatrice no hacía más que mirarlo inclinándose sobre la mesa. Se tocó la muñeca. 

-¿Qué queréis decir? 

Benjamín dijo deliberadamente:  

-Creo que sé quién es el asesino. 

-¡Decídnoslo!  -ordenó  Giovanni  derribando  de  un  manotazo  una  copa  que  había sobre la mesa-. ¿A qué esperáis? 

-No  puedo  -se  excusó  Benjamín-.  Todavía  no  tengo  pruebas  suficientes.  -Cogió  su copa  de  vino-.  Y  ya  os  he  dicho  demasiado.  Nadie  de  esta  mesa  tiene  por  qué  sentirse amenazado. 

¡Oh, Dios mío,  la locura  de la juventud! ¡Y nosotros  que  pensamos que  era  un buen plan! Pero,  en  realidad, ¿quién  puede llegar a  entender la  mente  de un asesino, seguir los siniestros caminos  de  su corazón? ¿Quién  puede  percibir con claridad la  oscuridad de  su alma? Benjamín ya había utilizado la misma técnica con anterioridad para  poner nervioso al asesino. Pero este caso era diferente. Estábamos jugando al ajedrez con vidas humanas y el asesino movía más rápidamente que nosotros. Dios sabe que todavía me arrepiento. Sin embargo, el terrible y sangriento  desenlace  del asunto de los  Albrizzi  estaba predestinado y podía haber sucedido de todos modos. 

A  partir  de  ese  momento,  la  cena  dejó  de  tener  ningún  interés  para  nosotros. Benjamín y yo  nos  retiramos;  estaba muerto  de cansancio y  empezaba a  sentir  los  efectos del vino.  Echamos el pestillo de la puerta y, a pesar de la cálida noche, nos aseguramos de cerrar  bien  las  ventanas.  Luego  comprobamos  que  no  hubiera  nada  en  nuestras  camas. Dormí  como  un  tronco  hasta  la  mañana  siguiente.  Benjamín  y  yo    pasamos  el  resto  de aquel día encerrados  en nuestra habitación (incluso nos  deshicimos de María), intentando recordar  todo  lo  que  había  pasado  y  descubrir  la  verdad  entre  tanta  porquería.  No podíamos  demostrar nada, no teníamos ninguna  prueba material,  sino sólo una  solución que parecía lógica ante el enigma que se nos presentaba. 

Por la tarde se dispensó a los criados de la villa de su servicio para que acudieran al carnaval de la ciudad. Sólo se quedaron el viejo cocinero y su mujer. El silencio reinaba en la villa de los Albrizzi. Oímos a Enrico gritar en el patio que se marchaba a la ciudad y que no  volvería  hasta  el  día  siguiente.  También  oímos  otros  ruidos,  pero  parecía  que  todo funcionaba  con  normalidad  en  la  casa.  Varias  personas  bajaron  al  refectorio  a  comer  los platos fríos y la fruta que los criados habían dejado preparados antes de marcharse. Benjamín fue abajo y regresó con María. 

-Los  Albrizzi -dijo-frecuentan  el  establecimiento de una boticaria,  una anciana que vive en una aldea de por aquí. Quizá podría ayudarnos. 

María casi bailaba de emoción, haciendo palmas con los ojos brillantes. 

-¡Nos  iremos!  ¡Nos  iremos  pronto!  ¡Sé  que  sí!  –exclamó-.  ¡Por  fin  podré  salir  de este  nido  de  víboras  y  volver  a  Inglaterra!  ¿Podré  quedarme  con  vos?  Tengo  dinero ahorrado en el banco. 

Miré a Benjamín, que sonrió y asintió. -Por supuesto que en mi feudo hay sitio para alguien tan alegre como  vos, María, pero  primero  debemos terminar con  este asunto.  -Me dirigió  una mirada  de advertencia -.  Ve al  pueblo con María. Luego  hablaremos con  lord Roderigo. 

Cogí  mi  capa  y  mi  talabarte  y  bajé  a  los  establos,  donde  nos  encontramos  con Giovanni, que,  sentado en un banco, jugaba solo a los dados. Nos observó sin  levantar la cabeza;  sus cabellos negros  le  caían por la  cara, casi ni  ocultándosela. No nos  dijo ni  una palabra ni yo tampoco le dije nada. Ensillé el burro de María, que aceptó gustoso un trozo de  pan  blando.  Salimos  de  la  villa  y  nos  dirigimos,  a  la  aldea.  Ya  entrada  la  tarde  el  sol hacía resplandecer las paredes  de las pequeñas casas pintadas de blanco. Cerdos, gallinas y perros se nos cruzaron en medio del camino de guijarros. Mujeres vestidas sólo con una bata  nos  observaban  desde  la  puerta  de  sus  casas.  María  iba  al  frente  y  al  llegar  a  la sombra que proyectaba una  iglesia  del pueblo, se  detuvo y llamó a la puerta de una casa. La viejecita que la abrió, menuda pero muy enérgica, no era mucho más alta que María, a quien reconoció y saludó con amabilidad. Finalmente nos invitó a entrar. Era la curandera de  la  localidad, según me explicó María, y  se  llamaba  Richolda. La casa era muy austera, el  suelo  estaba muy desgastado y las paredes cubiertas con cal. Una mesa larga y algunos taburetes constituían todo el mobiliario. De  las vigas del techo colgaban trozos de carne y algunas  verduras y en la chimenea  las cenizas  se acumulaban en un montoncito. La única diferencia  que  había  entre  esta  casa  y  la  choza  de  cualquier  otro  campesino  era  la fragancia  dulce y agradable que  desprendían unos  pequeños botes,  dispuestos  sobre   las estanterías,  que  contenían  una  mezcla  de  hierbas  y  especias.  Richolda  se  sentó  y  le  hice algunas  preguntas sobre plantas y flores, que María se encargaba de traducir. La   anciana, emocionada  por  las  monedas  que  coloqué  sobre  la  mesa,  respondió  con  efusión, asintiendo la mayoría de las  veces con la cabeza  en señal de acuerdo con lo que yo estaba diciendo.  María  me  miraba  perpleja  y  finalmente  preguntó  qué  sentido  tenían  todas aquellas preguntas. 

 -Ya lo veréis -le contesté-. Al final, ya lo veréis. 

Quizás  estuvimos  un  rato  más  de  lo  que  en  un  principió  habíamos  pensado. Richolda preparó una bebida de hierbas con jugo de naranja y de limón, muy refrescante. Luego,  cuando  empezó  a  oscurecer,  recogimos  nuestros  caballos  y  nos  encaminamos  de vuelta a  la  villa  de  los  Albrizzi.  María hablaba por los codos,  diciendo lo mucho que  me podía ayudar en Inglaterra y prometiendo que no sería para nosotros ningún estorbo. (¡Oh,  Dios mío! Tengo que hacer  un alto. Las lágrimas   acuden a mis  ojos. Incluso ahora,  setenta  años  más  tarde  todavía  puedo  recordar  aquella  pesadilla.  Una  desgracia tras otra, tal y como dijo Will Shakespeare.) 

Pero  debo  continuar.  Volvamos  a  aquel  polvoriento  camino  sobre  el  que  iba cayendo  la  noche.  Recuerdo  la  hermosa  oscuridad  azulada  de  la  Toscana,  las  estrellas sobre  nuestras  cabezas  iluminando  el  cielo,  la  dulce  fragancia  de  los  viñedos,  el  suave movimiento  de  los  cipreses  en  aquella  cálida  brisa  nocturna,  el  sonido  de  los  cascos  de nuestros  caballos,  la  charla  de  María  mientras  llegábamos  a  la  villa  de  los  Albrizzi  y entrábamos en lo que fue una pesadilla infernal. 

Mientras  desmontábamos  en  el  patio  de  guijarros  de  los  establos  los  pelos  de  la nuca  se  me  erizaron,  un  escalofrío  recorrió  mi  espalda  y  se  me  hizo  un  nudo  en  el estómago, señales inequívocas de que el peligro acechaba y de que debía estar en guardia. Aquel  silencio  sepulcral  no  auguraba  nada  bueno  y  era  oprimente,  como  si  el  mismo Satanás estuviera esperándonos en las sombras. Dejé caer las riendas y aflojé la espada y la daga de mi talabarte. 

María  dejó  de  hablar  y  también  empezó  a  sentirse  intranquila.  Le  susurré  que  se estuviera  quieta  y  luego  entré  en  la  casa  por  la  ventana  de  la  cocina.  (He  aprendido  que nunca  se  debe  entrar  en  ninguna  casa  por  la  puerta  principal  cuando  acecha  el  peligro, sino que es mejor colarse  por algún  sitio  estrecho,  por donde menos lo  esperen a  uno.) El viejo cocinero y  su mujer yacían en  el suelo.  A  ella  le habían abierto  la garganta y  estaba apoyada  contra  la  mesa  con  los  ojos  abiertos.  Su  marido  yacía  en  una  esquina,  la  flecha que  le  había  hecho  caer  de  bruces  contra  la  pared  todavía  per manecía  clavada  entre  sus hombros. Sus muertes debieron de  ser rápidas, repentinas y silenciosas. Las  velas todavía ofrecían  su  luz  sobre  las  mesas,  incluso  el  gato  seguía  acurrucado  frente  al  fuego  de  la chimenea. 

Saqué mi daga y atravesé galerías y pasillos. Encontré a Alessandro sentado  en una silla, con el manuscrito que estaba leyendo sobre sus rodillas. Él también había muerto de forma  repentina.  Alguien  lo  había  cogido  por  detrás  y  le  había  cortado  la  garganta  de oreja a  oreja.  Ahora el  pobre    desgraciado  estaba  sentado, medio  inclinado, como  si  en el momento  de su muerte  se  hubiera  sorprendido al  ver que su camisa  se  teñía  de  sangre y se  la  hubiera  intentado  limpiar.  Encontré  a  Beatrice  en  las  escaleras;  su  boca  todavía  

parecía  estar  articulando  un  gemido  de  agonía  y  dolor,  tenía  entreabiertos  aquellos  ojos tan preciosos y una mano ligeramente inclinada sobre la daga que le habían clavado en di pecho. Le toqué la mejilla y  le acaricié la cara: todavía estaba caliente.  Calculé que hacía más o menos una hora que había sido atacada. 

Me  detuve  en  las  escaleras,  escudriñando  en  la  oscuridad.  Creedme,  me  hubiera gustado  salir  corriendo;  me  asustaba  lo  que  me  iba  a  encontrar,  me  aterrorizaba  pensar en  lo  que  le  podía  haber  pasado  a  Benjamín.  Me  quité  las    botas  y  las  lancé  por  la barandilla; cayeron al suelo de forma estrepitosa, que era lo que pretendía para despistar al asesino. Seguí caminando y  encontré a  lord Roderigo  desnudo  sobre la cama, con  una flecha  clavada  en  la  garganta.  Bianca,  también  desnuda,  daba  la  impresión  de  haber intentado huir; estaba bocabajo y ante un enorme charco de sangre oscura que brotaba de una herida en la nuca. 

Aceleré  el  paso  e  irrumpí  en  la  habitación  de  mi  señor.   Casi  me  pongo  a  reír  del alivio que  sentí al  verlo profundamente  dormido  sobre  su cama.  Vi una copa  de  vino  en el  suelo y una gran mancha sobre la estera. Una mano le colgaba por un  lado de la cama. Guardé  mi  daga  y  me  acerqué  corriendo,  alarmado  por  la  palidez  de  su  rostro  y  la posición de su cabeza. Lo habían drogado, envenenado. Cogí  la copa y la olí. Sé un poco de  hierbas  y  pociones,  pero  no  noté  ningún  rastro  ni  ninguna  marca  sospechosa  en  la copa.   Sacudí  a  Benjamín,  que  se  movió  y  abrió  ligeramente  los  parpados.  Le  l im pi e  la saliva que le caía de la boca, cogí uno de los cojines y lo despedacé. Las  plumas de ganso volaron por todas  partes. Cogí  dos  o tres,  las uní, eché  hacia tras  la cabeza  de mi señor y se  las introduje  en la garganta. Dio  una arcada.  Agarré  una jarra y le  tiré el agua  por  la cara. Empezó a protestar. Cogí de nuevo las plumas y repetí la operación. Eructó y se dio la  vuelta  para  vomitar  un  poco  de  vino.  Esta  vez  dejé  las  plumas  a  un  lado  e  introduje directamente  mi  dedo  en  su  garganta  hasta  que  volvió  a  eructar  con  tanta  fuerza  que recuperó la conciencia. Le hice beber, obligándolo a tragar agua, mientras le golpeaba  las mejillas y gritaba su nombre. Por fin abrió los ojos y me miró extrañado. 

-Valeriana -murmuró-. El vino tenía valeriana. 

-¿Quién ha sido? -grité. 

-Giovanni. 

Lo zarandeé por los hombros. 

-¡Giovanni! -exclamé-. ¡Giovanni! ¡Nos equivocamos, señor! 

Recordé  la  mirada  maligna  del  mercenario  mientras  María  y  yo  salíamos  del establo.  Giovanni  debía  de  ser  el  asesino.  No  había  visto  su  cuerpo.  Seguramente  se deslizó  hasta  la habitación  de mi  señor,  le dio  el  vino  envenenado y, mientras  el resto de los Albrizzi dormía la siesta, llevó a cabo aquella sangrienta matanza. Pero ¿por qué? 

Mi señor empezaba a recuperarse; estaba mareado y medio inconsciente, pero fuera de  peligro.  Lo  puse  cómodo  y  recordé  entonces  que  María  todavía  me  esperaba  en  los establos. 

Bajé  corriendo  y,  tras  tropezar  con  mis  zapatos,  entré  tic  nuevo  en  aquella  cocina llena de sangre y por fin salí al palio. 

-¡María! -grité-. ¡María! 

Escudriñé  a  través  de  la  oscuridad.  Nuestros  caballos  seguían  allí,  atados  a  un poste.  Parecían  nerviosos  y  asustados.  Me  agaché  para  calmar  el  pánico  que  sentía  y entonces  vi algo blanco cerca  de la puerta del  establo. Me acerqué a gatas  descalzo y me paré en seco. 

-¡Oh,  no!  -grité-¡Oh,  por  el  amor  de  Dios!  María  yacía  apoyada  contra  la  puerta como  una  muñequita,  con  los  brazos  colgando  y  sus  zapatitos  de  botones  rosa sobresaliendo  por  debajo  de  su  vestido.  Tenía  la  cabeza  vuelta  hacia  atrás,  pero  aun  así 

pude  ver un hilo  de  sangre que  le  salía  por  la boca. Los blancos  encajes  de  su  vestido  se habían  teñido  de  escarlata.  Me  pareció  que  movía  la  mano,  asi  que  me  acerqué  más. Acaricié aquel rostro pálido y lo ladeé  hacia mí. Dios  es mi testigo: aquellos  ojos, que una vez habían sido tan traviesos y maliciosos, se entreabrieron. Forzó una sonrisa. 

-Roger,  Roger.    Debería  haber  entrado  contigo.  Vino  y...  -tosió;  la  sangre  salía  a borbotones  de  sus labios-, y me aplastó  la cabeza contra la pared.  -Volvió a  toser-Tengo tanto frío, tanto frío..., sólo quiero dormir. -Echó a un lado la cabeza: había muerto. Me quedé allí arrodillado durante un rato; las lágrima» rodaban por mis mejillas. 

-¡Dios, juro que os voy a matar! -grité-. ¡Giovanni, bastardo! 

Me  di  cuenta  de  que  la  pequeña  mano  de  María,  extendida  sobre  los  guijarros, señalaba hacia algún lugar. Seguí su dirección y entreví  un encaje blanco, la manga de un justillo  de  piel  y  varios  anillos  de  bisutería  en  los  dedos  del  cadáver.  El  cuerpo  de Giovanni  yacía  en  el  suelo  de  uno  de  los  establos.  Escuché  un  ruido  detrás  de  mí. Mordiéndome  la  lengua,  intenté  controlar  la  rabia  que  me  consumía  por  dentro.  Me levanté  de  inmediato  y  saqué  la  daga  y  la  espada.  Miré  hada  la  figura  encapuchada  que tenía ante mí. Los pliegues de su capa se arremolinaron y, bajo la tenue luz que salía de la cocina, pude ver el destello del acero. 

-¡Acercaos! -le grité. 

El  hombre  caminó  a  mi  encuentro  y  se  echó  hacia  atrás  capucha:  era  Enrico,  que, con  su terso rostro al  descubierto  unos ojos que ya no parpadeaban ante  la luz, parecía  el ángel de la Muerte. 

-¿Cómo habéis podido hacer algo tan terrible? -exclamé consternado. Se acercó, levantó las cejas sorprendido. 

-Señor Shallot, ¿qué estáis diciendo? 

-¿Habéis estado en la villa? -le grité. 

Asintió. 

-Sí. Están todos muertos, Shallot. Giovanni los mató. 

-¡Giovanni! -exclamé. 

-Sí -me  dijo ladeando la cabeza-. Cuando  volví  de Florencia  de imprevisto ya había terminado  su  sangrienta  matanza.  Vi  lo  que  le  pasó  al  cocinero,  al  pobre  Alessandro,  a Beatrice  en  las  escaleras...  Vine  hasta  aquí  y  maté  a  Giovanni,  luchamos  espada  contra espada, daga contra daga. 

Lo miré incrédulo. 

-¿Habéis subido arriba? Sacudió la cabeza. 

-No,  después  de  ver Beatrice  oí  un  ruido  en  el jardín. Salí afuera y  vi a Giovanni.  Miraba a  su alrededor  en medio   de la  oscuridad-. Lo maté aquí mismo.  Regresé  porque pensé que podría tener algún cómplice rondando todavía por aquí. Os oí llegar con María, pero no me atreví a salir a vuestro  encuentro. 

-¡Sois  un mentiroso, Enrico! -repliqué-. ¡Sois un mentiroso!  -retrocedí-¡Estáis loco! 

¡Sois perverso! ¡Sois un asesino! 

El muy bastardo se limitó a mirarme con solemnidad. 

-Pero ésa  es  la  versión que daréis de  la historia, ¿verdad?  -le  pregunté-. Diréis que súbitamente  cambiasteis  de  opinión  y  anulasteis  vuestro  viaje;  que  cuando  volvisteis  os encontrasteis con Giovanni, que,  en un ataque de locura, por  venganza,  o porque alguien le  debió  de  pagar,  había  matado  a  toda  la  familia,  drogado  a  mi  señor  y  se  habría escapado si no llega a ser por vuestro fortuito regreso. 

Enrico sonrió. 

-No  digáis tonterías,  señor Shallot. ¿Por qué  iba yo a matar a mi familia? ¿Por qué 

asesinarlos?  -Vi  la  sombra  di  la  locura  en  su  mirada-.  ¿Por  qué  iba  a  matar  a  mi hermosísima esposa? 

-Por  venganza  -contesté-.  Por  lo  mismo  que  mataste  a  lord  Francesco,  al administrador  Matteo  y  al  mago  Preneste.  -Volví  a  dar  un  paso  atrás-.  Un  plan  muy ingenioso. ¿Quién  iba a pensar lo contrario? Después  de todo, Giovanni era  un   condottiero, un mercenario, un asesino a sueldo. ¿Quién iba a sospechar de  lord Enrico, perdidamente enamorado  de  Beatrice  Albrizzi,  el  leal  ahijado,  el  pacífico  príncipe  mercader?¿Quizá  mi señor?  -le  sonreí-.  Fuisteis  muy  listo,  Enrico.  Un  plan  muy  sutil  y  macabro.  ¿Qué  pasó? 

¿Regresasteis a casa, trabasteis  vuestro caballo, fuisteis a la cocina, pusisteis  una  infusión de  valeriana  en  una  copa  de  vino  y  luego  le  dijisteis  a  Giovanni  que  se  la  subiera  a  mi señor como muestra de vuestra estima? Después de todo, el cardenal Wolsey de Inglaterra habría  montado  en  cólera  si  su  sobrino  llega  a  morir  y,  de  este  modo,  Benjamín  n o  sólo permanecía  con  vida,  sino  que  además  se  convertía  en  vuestro  principal  testigo. Recordaría  que  Giovanni  fue  quien  le  sirvió  el  vino  y  por  lo  tanto  corroboraría  vuestra versión. Quedaríais libre, como único heredero de la fortuna  de  los  Albrizzi y re sponsable de una truculenta venganza. Pero ¿qué vais a hacer ahora conmigo? 

-¿Con vos, señor Shallot? 

Pude entrever una sonrisa en su rostro. 

-Vais a matarme, ¿no es cierto? ¿Cómo? 

Enrico sacudió la cabeza. 

-Estáis mal de la cabeza, inglés. No tenéis ninguna prueba de lo que estáis diciendo. Me interpuse entonces entre él y la pobre María. 

-Tengo un testigo -añadí con calma-. La enana. No estaba muerta, sólo inconsciente. Me dijo incluso cómo escondisteis el cuerpo de Giovanni en uno de los establos. Enrico se estremeció como si la noche se hubiera vuelto más fría. 

-¿Tenemos que hablar de todo esto aquí? -me preguntó moviéndose hacia la casa. 

-Podemos hablar aquí -le contesté-o en  el  palacio del cardenal Giulio  de Médicis, o en las salas de aquel bastardo sediento de sangre, el Maestre del Ocho. Enrico miró detrás de sí, mordiéndose el labio, como si tuviera que enfrentarse a un problema engorroso. 

-Podría haber otra solución. ¿Qué pasaría si os acuso a vos de los asesinatos? 

-María es testigo de vuestras mentiras. 

En aquel momento  estaba aterrorizado. ¿Qué  podía  hacer ?  Si  lo  seguía a  la casa y dejaba  a  María  en  el  suelo  del  pa tio,  sabría  que  estaba  mintiendo.  Si  me  quedaba,  me mataría  allí  mismo.  Si  me  daba  la  vuelta  y  hacia  ver  que  María  estaba  sólo  inconsciente, podría descubrirme. Por mi cabeza pasaron toda clase de planes y sutiles estrategias. 

-Vayamos a la casa -dije finalmente. 

-Está bien, inglés. 

-Con  una  condición.  Yo  iré  primero.  Bajad  vuestra  espa da,  señor  Enrico,  y  dejad vuestra daga en el suelo. Dejad también vuestra honda o el arma que sin duda escondéis. Sonrió. 

-¿Cómo lo sabíais? 

Me encogí de hombros. 

-Tenemos  un  refr{n  en  Inglaterra  que  dice:  “Nunca  juzguéis  un  libro  por  su cubierta”. Depende de vos. O bien hablamos en la casa o luchamos a muerte aquí fuera. Enrico retrocedió y dejó caer la espada y la daga al suelo. De debajo de su capa sacó 

un tirador con forma  de horquilla que parecía extremadamente peligroso. Lo  dejó al    lado de la espada y de la daga. 

-¿Algo más? -pregunté. 

Enrico levantó las manos y sacudió la cabeza. 

-Tenéis mi palabra de honor, inglés. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPITULO  12 

 

 

 

 

 

Me  parecía  todo  tan  irreal.  Enfundé  la  espada,  me  quité  la  capa  y  retrocedí, moviéndome  sin perder de  vista ni un  solo  instante a Enrico. Cubrí a María con la capa y le  hablé  dulcemente  en  inglés  como  si  todavía  estuviera  viva.  Coloqué  la  capa  alrededor de  su  cabeza  y  de  su  rostro,  de  manera  que  Enrico  no  pudiera  saber  la  verdad.  Podría tener otra arma, un estilete en una de sus botas o quizás otro maldito tira dor, sin embargo, mientras cogía en brazos a María, ligera como una pluma, y regresábamos a la casa, me di cuenta de que lo que quería el astuto bastardo era hablar conmigo. Necesitaba descubrir lo que yo sabía para comprobar que en su  versión no quedaba ningún cabo suelto. O tal  vez pensó que podría comprar mi  silencio. ¡Sólo Dios  sabe la  verdad!  Todo lo que recuerdo es que fue uno  de los trayectos más  largos de mi  vida. Con María  en  los brazos,  su  pequeño cuerpo  envuelto  en  la  capa  y  la  daga  todavía  en  m i  mano  sudorosa,  nos  dirigimos  a  la casa. 

-Encontraos  conmigo  en  el  vestíbulo,  de  pie,  con  las  manos  en  alto  y  de  cara  a  la pared -le ordené-Primero debo ir arriba. Esperadme. 

No  me  gustó  el  modo  en  que  el  muy  canalla  me  sonriera.  Entré  de  nuevo  en  el oscuro edificio, golpeándome contra las paredes, puertas y muebles, pero finalmente logré 

llegar a  las  escaleras .  Sudando y maldiciendo me  detuve a medio camino  para encender las antorchas y atravesé corriendo  la galería  hasta que llegué a nuestra cámara. Benjamin todavía yacía postrado en la cama, en medio de un charco de vómitos. Coloqué a María en mi cama y enderecé  su  pequeño  cuerpo, luego  le cerré con cuidado  los parpados. Habría 

parecido que dormía si no hubiese sido por la palidez de su rostro de cera y la sangre que le brotaba  de  un  lado  de  la boca y había empapado la mata de pelo alrededor  de  la nuca.  

La miré. 

-María,  ante  Dios,  os  deseo  lo  mejor.  Ante  Dios,  os  juro  que  habríais  vuelto conmigo a Inglaterra y ante Dios os prometo que vengaré vuestra muerte. Cubrí  su  rostro.  Mi  señor  se  movió  y  se  quejó.  Me  acerqué  qué  a  él.  Estaba profundamente  dormido,  pero  respiraba  con  tranquilidad  y  el  color  había  vuelto  a  sus mejillas. Cuando lo zarandeé, se  volvió a mover y murmuró algo. Enrico me llamó desde el rellano de las escaleras. 

-¡Señor Shallot, tenéis mi palabra! 

Rápidamente me refresqué las manos y la cara; me sequé, desenfundé mi daga y me encaminé  hacia  la  galería.  En  una  de  las  paredes  había  un  adorno  de  ésos  formados  por  

dos picas cubiertas por un escudo. Descolgué el escudo. Pesaba bastante, pero pude pasar la  mano  y  el  brazo  por  detrás  del  agarradero  y  dirigirme  escaleras  abajo.  Enrico  me esperaba  iluminado  por  la  tenue  luz  que  ofrecían  las  antorcha s  de  algunos  candelabros. Tenía las manos contra la pared,  sonriéndome como si fuéramos dos muchachos haciendo alguna travesura. Todo aquello me pareció una pesadilla. 

-Señor Shallot, debéis daros prisa. La noche se acaba  y al alba los criados ya estarán de vuelta. 

Bajé  las  escaleras  protegiéndome  con  el  escudo.  A  Enrico  le  pareció  una  situación muy divertida. 

-Parecéis tan asustado, inglés. 

-¡No lo estoy! -grité. 

Si  quisiera  -continuó  hablando  con  ironía-,  podría  mataros.  Con  escudo  o  sin escudo. ¿No  lo  sabíais,  señor Shallot? Yo  no  soy  Alessandro,  sino todo  un maestro con  la espada. 

Me  detuve  a  medio  camino  para  controlar  el  ruido  que  me  hacía  el  estómago. Enrico  estaba  muy  seguro  de  sí  mismo.  Si  me  quedaba  acabaría  por  matarme.  Si  salía corriendo me acusaría de asesino, despertaría a los ciudadanos de la  localidad, organizaría una  redada  y  me  cogerían  preso  o  bien  me  matarían  en  el  acto.  He  conocido  a  muchos asesinos, corazones fríos como el hielo, almas  oscuras como la noche, pero Enrico fue uno de  los  peores. Organizó  un juego en  el que sólo  podía perder  si yo acababa matándolo, ni embargo, estaba completamente seguro  de que  si  nos  enfrentábamos en un  duelo él  sería el vencedor. Si por lo menos Benjamin estuviera presente como testigo. ¿Y qué pasaba con el  Maestre  del  Ocho?  ¿Acaso  no  vigilaban  la  villa  de  cerca?  ¿Pero  qué  pasaría  si intervenía?  ¿A  quién  creerían?  ¿A  Enrico  o  a  mí?  Llegué  al  final  de  las  escaleras.  Enrico sonrió y caminó hacia el refectorio. Señaló la mesa que había sobre el estrado. 

-Tengo algunas velas encendidas y hay más vino. 

Lo seguí hasta el estrado. 

-Vos, señor Shallot, sentaos en un extremo. Yo me sentaré en el otro. Sirvió el vino en dos vasos. -¡Probadlo! -le ordené. 

Se encogió de hombros y tomó un buen sorbo, volvió llenar la copa y me la pasó. 

-El tirador. 

Sacó la mano de debajo de su capa y dejó el arma sobre mesa. 

-Bueno,  bueno,  bueno.  -Me  sonrió  y  se  sentó,  inclinándose  hacia  delante  y mirándome con expectación-. Solos los dos, vos y yo. ¿Eh, inglés? 

-Os  olvidáis  de  María  -exclamé-.  Y  de  mi  señor.  Ya  no  está  drogado  -añadí 

rápidamente-. Lo he  despertado.  Todavía  está adormecido,  pero  sabe  perfectamente que estamos   aquí. 

Por primera vez vi su endiablada sonrisa desvanecerse unos segundos. 

-Decidme,  señor Shallot -añadió a continuación ¡ ¿Cuáles son esas acusaciones tan absurdas,  o  más  bien  infundadas,  que  tenéis  contra  mí?  ¿Qué  razones  tendría  para cometer esta matanza? 

-La  historia  empezó  hace  muchos  años  -le  contesté-cuando  vuestro  padre  y vuestro tío  fueron asesinados  en  Roma,  donde  habían comprado algunas joyas y  piedras preciosas. Cogieron a dos hombres y los colgaron. 

Enrico asintió. 

-Por  aquella  época  -continué  yo-Roma  se  encontraba  bajo  el  mandato  del  papa León  X,  un  miembro  de  la  familia  de  los  Médicis.  Supongo  que  fue  él  quien  cogió  a  los sospechosos. ¿Me equivoco? 

Enrico murmuró algo en señal de aprobación de cuanto había oído. 

-Pero  siempre  tuvisteis  vuestras  sospechas.  Supongo  que  justo  antes  de  que partierais  hacia  Inglaterra,  el  cardenal  Giulio  de  Médicis  os  dijo  que  los  verdaderos asesinos  de  vuestro  padre  y  vuestro  tío  no  fueron  los  pobres  desgraciados  a  los  que colgaron; tan sólo fueron los matones que perpetraron  el crimen. El  verdadero asesino fue lord  Francesco  Albrizzi.  -Tomé  un  sorbo  de  la  copa-.  Entonces  le  pedisteis  al  cardenal pruebas. 

-Quizá. 

-Se las pedisteis -insistí yo-. Y el buen cardenal os dijo que lord Francesco tenía una esmeralda que le fue robada a   vuestro padre cuando murió. Enrico  me  miró  sin  apenas  pestañear.  Respiré  hondo  para  intentar  controlar  mi pánico. 

-El cardenal también  os  dijo que cuando lord Francesco  llegara a  la corte  inglesa  le regalaría al rey Enrique  una piedra preciosa que ningún  otro  Albrizzi había visto antes,  la misma que le quitaron a vuestro  padre. -Sacudí la cabeza-. No se qué otras  pruebas os dio el  cardenal,  pero  os  dejó  casi  convencido,  pues  la  muerte  de  vuestro  padre  benefició  sin duda  a  los  Albrizzi,  que  os  llevaron  a  vivir  a  su  casa  y,  como  vuestros  protectores, tuvieron  acceso  a  su  riqueza.  Desde  luego,  tam bién  planearon  el  matrimonio  entre  vos  y su hija Beatrice, una hermosa joven con los principios de una gata callejera. Enrico sonrió levemente. 

-¿Cómo podéis decir eso? 

-¡Vamos, por el amor de Dios! -contesté-. Habéis representado muy bien el papel de esposo  enamorado, pero  seguro que no estabais ciego y visteis  las miradas de amor  entre lady Beatrice, que en paz descanse, y el soldado Giovanni. 

Se echó hacia atrás, moviendo inquieto los dedos como única  señal de la  rabia que ardía en su interior. 

-Por favor, continuad -pidió con calma. 

-Bueno,  el  resto  lo  sabéis  mejor  que  yo  -le  dije  afirmando  una  obviedad-Los poderosos  Albrizzi  viajaron  como  enviados  de  Florencia  a  Inglaterra,  donde  se  llevó  a cabo el  intercambio de regalos. Lord Francesco le  entregó la  esmeralda a  nuestro querido rey  Enrique.  Las  mujeres  Albrizzi  protestaron  al  ver  que  una  piedra  tan  valiosa  como aquélla,  que  jamás  habían  visto,  se  ofrecía  como  presente.  Era  la  prueba  que  vos necesitabais.  Ya  os  sentíais  lo  suficientemente  furioso  al  estar  bajo  las  órdenes  de  lord Francesco y al  haber sido  engañado  por la  infiel Beatrice, así que decidisteis que era  hora de actuar. Matar a lord Francesco fue fácil. Fuisteis a Cheapside con él, ¿os acordáis? 

-Por supuesto. 

-Vuestra esposa se  encontraba mirando  ropa,  lord Francesco también  se había ido por  su  lado  y  vos  fingisteis  estar  interesado  en  unas  piezas  de  orfebrería.  El  tendero  os aconsejó que salierais fuera a mirar y le obedecisteis. Inmediatamente después os colasteis por la boca de una callejuela y, desde la oscuridad, matasteis a lord Francesco. 

-Pero  ¿cómo?  -preguntó  Enrico  abriendo  las  manos-.  Inglés,  me  parece  que  vais demasiado rápido. ¿Qué es esa historia del cardenal y de la joya? 

-¡Vamos,  no  mintáis!  -le  repliqué-.  Pero  si  se  os  nota  en  la  cara.  ¿Qué  estáis diciendo,  Enrico,  que  permitiríais  que  el  asesino  de  vuestro  padre  quedara  libre?  ¿Que pensabais  permitir que,  después  de  haberlo matado, se quedara con  su fortuna y con  su hijo? 

Mis palabras  le  hicieron mella. Puso  las  manos  debajo  de la  mesa. La  sangre  se me heló.  Había  estado  en  el  refectorio  antes  de  que  yo  llegara  y  podía  haber  envenenado  el vino.  ¿Dónde  estaba  la  ballesta  que  había  utilizado  para  matar   a  Roderigo?  Enrico  se enderezó. 

-Consideremos  por  un  momento  -dijo,  dando  golpecitos  en  la  mesa  con  un  dedo-que  el  cardenal  tenía  una  prueba,  una  carta  que  mi  padre  le  escribió  hace  muchos  años contándole  sus temores acerca  de  la familia  Albrizzi y  su ambición. Consideremos que  el cardenal  tenía  una  lista  de  las  joyas  y  piedras  preciosas  que  llevaba  mi  padre  cuando  lo mataron  y  que  una  de  ellas  coincidía  con  el  presente  que  los  Albrizzi  le  hicieron  al  rey. Consideremos  que  cardenal  tenía  la  prueba  de  que  cuando  lord  Francesco  Albrizzi  dijo que  estaba  en  otra  parte,  se  encontraba  en  realidad  en  las  afueras  de  Roma.  Y 

consideremos  que  yo  vi  tal  prueba.  ¿Cómo  no  iba  a  congelárseme  el  corazón  y  a despertarse  en  mí  una  sed  de  venganza  cada  vez  mayor?  -Enrico  se  sentó,  apoyando  los codos  sobre  los brazos  de  silla. Su  humor había cambiado  radicalmente-. Pero considerar algo es una cosa y probarlo, otra muy distinta. Lo que provocó la muerte de lord Francesco fue el disparo de un arcabuz. 

-¡Tonterías!  -repliqué-Vos  lo  sabéis  y  yo  también.  No  hubo  ningún  arcabuz.  Fue simplemente un truco para despistar, para demostrar que, aunque estuvisteis cerca de lord Francesco  cuando  fue  asesinado,  no  podíais  ser  su  asesino.  Era    imposible  que  hubierais cargado con  un arcabuz, pues  no teníais ni  una mancha  de pólvora. Y además, ¿cómo  iba a ser el pobre Enrico, miope, el causante de aquel terrible disparo? 

Me  levanté,  cogí  el  tirador  que  había  en  el  centro  de  la  mesa  y  tensé  la  tira  de cuero. 

-Pero  en  realidad  no  se  utilizó  ninguna  arma  de  fuego,  ¿verdad?  Colocasteis  una pequeña bala  en el  tirador y  la  disparasteis  desde  las  sombras  de aquella callejuela.  Así 

de  claro.  -Solté  la  tira  de  cuero-No  tengo  mucha  práctica  con  estas  cosas,  pero  sé  que pueden  llegar  a  ser  más  precisas  que  una    arma  de  fuego,  y  el  disparo  de  una  honda puede  llegar a  ser  tan  devastador como  el  de  una arma.  ¿No  es así como  David  mató a Goliat? ¿Y los pastores de la Toscana no espantan a los lobos, e incluso llegan a matarlos, con sus hondas? ¿Y no es verdad que vos, señor Enrico, os criasteis entre pastores? 

Enrico se rio por lo bajo. 

-Pero los testigos dijeron haber oído  un  disparo cuando Francesco murió.  Además, 

¿qué me decís de Preneste? ¿Y  del pobre Matteo? 

Busqué en mi zurrón y saqué el petardo que Benjamin me había dado. 

-A los florentinos les encantan los petardos  -le dije-Vimos a algunos niños jugando con ellos en el jardín de una taberna. 

Me  incliné, acerqué la mecha  del  petardo a  la  llama  de  la  vela y  lo  lancé al  suelo. Durante  unos  segundos  estuvo  echando  chispas,  hasta  que  explotó  con  un  estallido  que resonó por toda la estancia. 

-Utilizasteis  uno  como  éste  en  aquella  callejuela  estrecha  de  Cheapside  -le  dije-. Lord  Francesco  se  encontraba  paseando  entre  las  paradas.  Se  volvió  hacia  donde  se encontraba  su  hija.  Luego  os  saludó  y  acto  seguido  vos  encendiste  el  petardo,  que  al explotar  hizo  que  lord  Francesco  levantara  la  vista.  Entonces  disparasteis  con  vuestra honda.  A  bordo  del  barco  resultó  incluso  más  fácil,  pues  cuando  el  petardo  explotó,  el pobre Matteo, que se hallaba cerca de la barandilla, fue empujado al agua. En el jardín  de los  Albrizzi  todos  los  ojos  estaban  puestos  sobre  Preneste  y  su  ridícula  ceremonia.  ¡Sabe Dios si el nombre que estaba a punto de escribir era el vuestro, pero no estabais dispuesto a correr el riesgo! 

Jugué con la copa entre mis manos. 

-El  jardín  estaba  oscuro,  todo  el  mundo  estaba  pendiente  de  Preneste.  Sacasteis  el petardo,  quizá  lo  encendisteis  con  alguna  de  las  antorchas  y  luego  lo  lanzasteis.  Colocar una bala en vuestra honda sólo os debió de costar un par de segundos. Debajo de la luz de la  antorcha,  Preneste  fue  un  blanco  fácil.  El  momento  era  el  adecuado.  El  petardo  se encendió  mientras  vos  cargabais  la  honda  y  apuntabais;  luego  explotó,  sin  apenas  dejar rastro, y entonces vos disparasteis. 

-¿Sabéis, Shallot  -se mofó  el muy bastardo-, que todos nos  pensábamos que  erais estúpido, con vuestros movimientos torpes y ese ojo tan divertido que tenéis? -Se mordió 

el labio-. Pero no lo sois, ¿verdad? Seríais un buen florentino con ese cerebro y ese olfato tan agudo que  poseéis para  descubrir diabluras.  -Suspiró-Pero,  desde  luego,  no seriáis un buen juez. ¿Qué pruebas tenéis? 

-¡Oh!,  tenemos  algunas  -repliqué-.  Tenemos  el  móvil,  vuestra  venganza  contra  los Albrizzi, al que hay que  unir  vuestra indudable habilidad con  el  tirador y  el hecho  de que sois el único superviviente. 

Se encogió de hombros. 

-Tuve  suerte.  Todos  los  criados  me  vieron  salir  de  la  casa.  Pero  regresé  de improviso y tuve que matar al asesino, Giovanni. 

-Pero  ¿vuestro  señor  os  querrá  creer?  -me  atreví  a  preguntar-¿Su  eminencia  el cardenal Giulio de Médicis os apoyará?? 

¿Sabéis que fue la única  vez que una expresión  de  pena cruzó el rostro de aquel ser diabólico? 

-¿Por qué el cardenal? -preguntó con voz ronca. Pero el tono de voz lo delató. 

-Porque  fue  él  quien  os  dijo  cómo  había  muerto  vuestro  padre.  Fue  él  quien organizó todo el viaje a Inglaterra, fue él quien os habló de la esmeralda y, desde luego, de Matteo y Preneste. -Di un golpe sobre la mesa-. Ambos eran los criados personales de lord Francesco,  y  quizá  lo  suficientemente  astutos  como  para  descubrir  la  verdad.  -Tomé  un sorbo  de la copa-Sin duda, os  disteis cuenta  de que Matteo  intentaba hablar con nosotros a  bordo  del  barco,  por  lo  que  pensasteis  que  debía  morir.  Preneste  también  suponía  una amenaza, por  ello lo asesinasteis y luego quemasteis su habitación.  Al principio pensamos que  debía  de guardar algún  documento comprometedor,  pero en realidad  lo que queríais era aseguraros de que no había escrito sobre papel ningun a  de sus sospechas. Enrico aplaudió con suavidad. 

-Sois  peligroso  -añadió-No  se  me  pasó  por  la  cabeza  que  el  gordo  de  Enrique enviara  a  dos  agentes  especiales  para  descubrir  el  asesinato.  No  quise  mataros  en Inglaterra  -continuó  hablando  con  naturalidad-.  Tenéis  razón,  señor  Shallot.  Se  me  da mucho  mejor  la  honda.  Si  hubiese  querido,  os  habría  matado,  pero  mi    intención  era asustaros. Pero  eso  es bastante  difícil. Ya  lo demostrasteis  con creces cuan    do  os retasteis con el arrogante bastardo de Alessandro. 

-Y  vos  hablasteis  más  de  la  cuenta  en  esa  ocasión  –le    interrumpí  con  toda  la tranquilidad-.  Cuando  me  felicitasteis  por  uno  de  mis  movimientos  en  aquel  duelo,  mi señor  empezó a preguntarse si realmente veíais tan poco comí decíais. Enrico sonrió; rebuscó en uno de los bolsillos de su justillo y sacó sus gafas. 

-No  son  más  que  cristal.  -Las  sostuvo  en  la  mano-.  Pero  le  dan  a  uno  cierto  aire intelectual. 

-¿Por qué? -le pregunté. 

-¿Por qué, inglés? 

-¿Por qué los habéis matado a todos? 

-Cuando  os persiguen,  inglés, y  veis que  la red  os  va a caer  encima, ¿qué  otra cosa se  puede  hacer?  ¿Qué  planes  tenía  Daunbey  para  mí?  ¿Un  dramático  encuentro  con  el Maestre  del  Ocho?  Sólo  Dios  sabe  qué  pruebas  podíais  haber  conseguido  y  lo  que  me habría  sucedido  después.  Me  habrían  arrestado,  encarcelado  y  luego  ejecutado.  Y,  si  no, me  esperaba  la  deshonra  o  el  exilio.  ¡Tenía  que  hacerlo!  -Los  ojos  de  Enrico  se  abrieron-. No  sois  florentino,  Shallot.  No  podéis  entender  las  venganzas.  Ojo  por  ojo,  diente  por diente, vida por vida. -Su semblante se tornó serio y el corazón me dio un vuelco mientras veía cómo escondía las manos  d é  nuevo  debajo de la mesa-. Mataron a mi  padre, mataron a  mi  tío,  me  trajeron  a  esta  casa,  se  apoderaron  de  mi  fortuna  y  luego  me  casaron  con aquella  zorra. -La piel  de  su rostro se tensó,  su cuerpo entero parecía estar  lleno de rabia - 

¡Dios, como se han reído de mí a mis espaldas! -Se limpió la espuma de la boca-. Pero se lo advertí  -dijo  chasqueando  los  labios  de  forma  extraña-:  les  envié  aquella  lechuza  como presagio de mala  suerte. -Me  sonrió-.  Aquello funcionó a  las mil maravillas. Pensé que  la encontrarían muerta en  el jardín, pero en cambio  el animal se coló en aquella habitación y cayó muerto. -Su rostro adoptó un semblante serio lo interpreté como una señal, como una señal de la aprobación de Dios. 

-¿Qué  pasaría  si  estuvierais equivocado?  -le pregunté  desesperado  intentado ganar tiempo. 

-¿Qué queréis decir? 

-¿Qué  pasaría  si los  Albrizzi no hubieran matado a  vuestro padre? ¿Qué  pasaría  si hubieran sido  los Médicis? Se hicieron con la  esmeralda y luego os metieron esas  ideas en la  I  cabeza  para  que  os  convirtierais  en  su  agente  para  destruir  a  los  Albrizzi.  ¿Habéis estado  alguna  vez  en  el  palacio  de  los  Médicis?  Hay  un  cuadro  del  cardenal  Giulio  de joven colgado en  la pared. Lo retrataron  con la esmeralda que  lord Francesco  le regaló al rey Enrique. Los Médicis mataron a    vuestro  padre,  sobornaron a Preneste, que  debió  de facilitarles  todo  lujo  de  detalles  sobre  el  desafortunado  viaje  de  vuestro  padre  a  Roma. 

¿Por qué si no el cardenal Giulio le prometió a Preneste que se haría cargo de él? ¿Y sabíais 

-añadí-que el mercenario Giovanni era un espía de los Médicis? 

Enrico pestañeó. 

-¿Qué  pruebas  tenéis?  -Echó  la  cabeza  hacia  un  lado-¿Qué  pruebas  me  podéis mostrar? ¿En qué  salían ganando  los Médicis  si mi  padre moría? ¿Acaso  se enriquecieron como  los  Albrizzi  al  proclamarse  mis  protectores?  No,  nada  de  eso.  -Volvió  a  poner  la mano  sobre  la mesa y empezó a   golpearla con  la yema  de  los  dedos-. Los  Albrizzi  son los culpables,  y  han  pagado  por  sus  pecados.  Por  fin  he  conseguido  hacer  venganza  y  vos, señor  Shallot,  tenéis  dos  opciones:  o  estáis  conmigo,  o  bien  acabo  con  vos  y  con  vuestro señor y acuso a Giovanni de todo. 

-Quizá  -me  recliné  en  la  silla-,  quizá  los  Albrizzi  merecían  morir.  Pero,  ¿qué  me decís del artista Borelli? ¿Qué tenía de particular? 

Enrico me miró extrañado y sacudió la cabeza. 

-¿Un artista? ¿Borelli? ¿Por qué querría matar yo  a un artista? No era un Albrizzi. 

-Tampoco María -exclamé yo. 

-¡Oh, vamos, inglés! ¡No era más que una enana patética! -dijo. 

Cogí la copa  de vino y se  la lancé con todas  mis fuerzas,  pero  él ya había sacado la ballesta  cargada  y  lista  para  disparar.  Tiró  de  la  palanca  y  la  incisiva  flecha  salió 

disparada. Yo fui más rápido: me tiré hacia un lado y la flecha  sé  clavó en la silla en la que había  estado  sentado.  Me  puse  di  pie  de  un  bote,  desenvainé  la  espada  y  la  daga  y  me abalancé sobre Enrico, que  me  estaba  esperando. Le  embestí  con fuerza, pero  se defendía de  mis  ataques  con  su  daga.  Retrocedí.  Desenfundó  la  espada  y  flexionó  los  brazos mientras retrocedía. 

-No  podéis  permitiros  dejarme con  vida -añadí con calma-.  Acabaréis por matarme como habéis hecho con el resto. 

-Pensé  que  dijisteis  que  María  estaba  viva  -replicó-No  os  atreveríais  a  mentir  a Enrico, ¿verdad? 

Cortó  el  aire  con  la  espada.  Yo  volví  a  dar  un  paso  hacia  atrás.  Enrico  avanzaba arrastrando los pies. 

-¡Nunca se debe mentir! 

Estaba claro que aquel hombre estaba corno una cabra. Habría matado a cualquiera que  se hubiera  encontrado allí aquella  noche,  o a cualquiera que tuviera algo que  ver con los  Albrizzi, cualquiera  de cuya culpabilidad hubiera  sospechado. Yo estaba aterrorizado. Soy bueno con la  espada y hábil a la  hora de  esquivar y  propinar golpes,  pero Enrico me recordaba a mi maestro portugués: se movía con la misma seguridad y decisión y sostenía la  espada  y  la  daga  de  la  misma  manera  desenvuelta.  Siguió  haciéndome  retroceder, creando un espacio propicio para matarme, apartándome le cualquier obstáculo. 

-Decidme, inglés, antes de que os mate. ¿Qué os hizo pensar que utilicé un tirador y no un arma de fuego? 

-¡Los esqueletos! -contesté-. Los esqueletos que vi en Inglaterra. Hombres muertos a manos  de  los  soldados  romanos  o,  por  lo  menos,  por  las  tropas  auxiliares.  Los  agujeros que  tenían  en  el  cráneo  eran  como  las  heridas  que  les  hicisteis  a  lord  Francesco  y  a Preneste. 

Enrico abrió unos ojos como platos. 

-¿No  es  curioso  como  da  vueltas  la  vida,  inglés?  Vos  visteis  los  esqueletos  de vuestros antecesores muertos por  soldados italianos. Y ahora,  vos, un inglés,  vais a morir en mis manos. 

Se puso de medio lado, adoptando la postura tradicional de un duelista, la mano de la daga ligeramente levantada, con la hoja señalando al suelo. 

-¡Inglés, adiós! 

Se  movió  con  la  agilidad  de  un  gato;  la  punta  de  su  espada  alcanzó  mi  pecho  y empezó a  dar  vueltas a mi alrededor amenazándome con  la larga hoja de  su daga.  Di  un salto  hacia  atrás,  me  moví  con  rapidez  e  hice  un  intento  de  cortarle  la  garganta.  Enrico, utilizando  la  espada  y  la  daga,  consiguió  detener  mi  ataque  y  de  nuevo  nos  acercamos. Las hojas brillaban como arcos  de  luz. Me  desesperé. Era tan rápido, tan ágil... y todo sin moverse  apenas.  Volvía  a  atacarme  a  la  altura  del  pecho  y  luego,  de  repente,  me encontraba con su espada en la garganta, en la ingle o en la pierna. Mis brazos se debatían como  un  molino  de  viento  y  el  sudor  empezó  a  recorrerme  el  cuerpo.  Retrocedió, respirando con  un poco  más  de dificultad, y  luego  volvimos a  encontrarnos  otra  vez.  Al principio sentí pánico, pero el ruido de nuestros pasos sobre el suelo, el rítmico tintineo de nuestras  espadas,  el  deseo  de acabar con  el  otro y el arraigado instinto  de  supervivencia consiguieron tranquilizarme. Al mismo tiempo, las habilidades que mi maestro portugués me enseñó empezaron a dar resultado. Dejé  de retroceder y, moviéndome hacia los lados, me  las  arreglé  para  frenar  sus  embestidas;  en  una  ocasión  incluso  le  rocé  el  brazo. Entonces fue él quien dio marcha atrás, sacudiendo su espada sin dejar de sonreír. Pero se recuperó de mi ataque y se deslizó como si fuera una víbora. 

-Sois  bueno,  inglés  -me  felicitó  con  la  respiración  entrecortada-.  Pero  no  os preocupéis, vos y vuestra enana pronto estaréis juntos otra vez. Por  Dios  que  no  sé  si  fueron  sus  palabras  o  aquella  espantosa  sonrisa  en  su  feo rostro,  pero  quebré  todas  las  leyes  de  duelo.  Nos  separamos;  él  estaba  tanteándome  de nuevo con su espada y yo puse en práctica uno de los trucos que aprendí en las inmundas calles  de  Londres:  me  cambié  la  espada  y  la  daga  de  una  mano  a  otra.  Él  retrocedió  un poco  para prepararse ante aquel cambio y yo,  el  vez de contraatacar, cogí mi  daga  por  la empuñadura  y  se  la  lancé  directamente  al  pecho.  Se  le  clavó  de  lleno,  justo  debajo  del corazón. Me miró con  estupefacción, abriendo y cerrando la boca. La espada le resbaló de las manos. Dio un paso atrás. 

Yo me adelanté y sin dudarlo le clavé la espada en el estómago por encima del tórax. 

-¡Pudríos  en  el  infierno!  -maldije  entre  dientes-.  ¡Y  decidle  a  Satanás  que  yo  os  he enviado! 

Arranqué la  espada de  su  estómago y retrocedí: aunque moribundo, todavía  podía ser  peligroso.  Enrico  dejó  raer  la  daga.  Su  rostro  se  retorció  de  dolor  mientras  la  sangre empezó a salir a borbotones  de  sus heridas. Me miró como si fuera a  decir algo,  suspiró y finalmente  se  derrumbo. Yo también  lancé la espada y la daga al  suelo y me agaché con los brazos en cruz, dando rienda suelta a todos los miedos que había reprimido. Me quedé 

contemplando  a  aquel  hombre  diabólico,  viendo  como  la  sangre  manaba  a  su  alrededor. Yacía  de  medio  lado;  me  acerqué  y  extraje  mi  daga,  que  al  haberse  clavado  con  tanta profundidad  hizo  un  ruido  muy  desagradable  al  salir.  La  tiré  rápidamente  al  sue lo; tambaleándome  me  acerqué  a  la  mesa  y  bebí  una  copa  de  vino  con  una  avidez  inusual incluso  en  mí.  Me  dirigí  de  nuevo  arriba.  María  yacía  sobre  la  cama,  con  el  cuerpo cubierto. Mi señor empezó a moverse. Estaba tan cansado, tan asustado, que me limité a sentarme a su lado. 

(Me  traen  sin  cuidado  las  risitas  de  mi  capellán.  A  menos  que  un  hombre  sea realmente  vil y no  tenga alma, cuando termina un  duelo, a  uno le tiembla el cuerpo c on un  montón  de  sensaciones.  Le  entran  ganas  de  eructar  y  de  arrojar,  de  correr  al  lavabo más cercano o de emborracharse. O también es posible que a uno le dé por tumbarse en la cama y dejar descansar los brazos hasta que todos los miedos hayan desaparecido.) Pero,  por  supuesto,  no  tuve  la  suerte  de  poder  echar me  a  descansar.  Debía  de llevar  tumbado  tan  sólo  un  par  de  minutos,  con  la  mirada  puesta  en  la  llama  de  la  vela que bailaba con la brisa que entraba por  la ventana abierta, cuando  oí ruido  de caballos y de  voces  procedentes  del  patio  de  abajo.  Pero  no  me  moví.  Quien  fuera  el  que  hubie se llegado,  bienvenido  a  la  pesadilla  por  la  que  yo  acababa  de  pasar.  Escuché  gritos  y exclamaciones  a  medida  que  los  recién  llegados  descubrían  los  cuerpos.  Luego  escuché 

los  pasos  de alguien  subiendo  las escaleras; la  puerta se abrió de par en par y Seraphino, el Maestre del Ocho, seguido de su guardia encapuchada, irrumpió en la habitación como una  visión del  infierno. Solté  un gruñido y saqué las pier nas fuera de la cama. El Maestre del  Ocho  se  acercó  corriendo.  Un  aire  de  preocupación  se  había  apoderado  de  su  rostro sereno,  como  un  tío  que  ha  descubierto  a  su  sobrino  preferido  metido  en  algún  lío. Permaneció de pie a mi lado, las manos metidas dentro de las voluminosas mangas de su toga. 

-Inglés, ¿qué habéis hecho? ¿Qué  son  esos cadáveres de ahí abajo? ¡El señor Enrico envuelto en su propia sangre! Le miré. 

-¡Idos al infierno, maldito bastardo! -le grité. 

Me cruzó la cara. 

-¡Idos al infierno! -le repetí. 

Me puse en pie. Sacó las manos de las mangas y a continuación sentí la punta de su estilete  pinchándome  el  cuello  por  debajo  de  la  barbilla.  El  padre  Seraphino  me  sonrió   

con benignidad, aunque sus ojos eran dos agujeros negros desalmados. 

-Podría mataros aquí mismo -me susurró. 

-Hacedlo  -le  repliqué-y  tendréis  que  responder  ante  el  rey.  Yo  no  he  matado  a nadie. 

-¿A nadie? 

-Sólo al señor Enrico. Él es el responsable de todas estas muertes. 

-No os creo. 

-No  me  importa  lo  que  vos  creáis  –le  contesté-.  Enrico  es  el  asesino,  ha  llevado  a cabo  una  venganza  que  venía  urdiendo  desde  hacía  años.  Drogó  a  mi  señor  e  intentó 

matarme.  Sin  embargo,  estoy  seguro  de  que  ya  lo  sabéis  todo.  Esta  villa  está 

constantemente  vigilada.  Visteis  volver  a  Enrico  y  nos  visteis  a  María  y  a  mí.  Podíais haber  intervenido  -continué  sin  hacer  caso  de  la  punta  de  metal  que  tenía  debajo  de  la barbilla-, pero decidisteis no hacerlo. ¿Por qué? 

-Realmente no lo  sé.  Todo lo que  sé,  inglés, es que ha tenido  lugar  un juego mortal y  sólo  me  preocupa  una  cosa,  sólo  una:  ¿Perjudicará  este  juego  a  Florencia?  ¿Sufrirá  la ciudad por su causa? 

-Creo que sobre esa cuestión deberíais hablar con el cardenal Giulio de Médicis -fue mi respuesta. 

El padre Seraphino apretó los labios. 

-Podríais ser de nuevo mi invitado, inglés. Las ratas no os han olvidado. 

-Oh, sí. ¿Cómo están vuestros hermanos? -pregunté. 

El Maestre del Ocho esbozó una sonrisa. 

-Tan  divertido como siempre, ¿eh, Shallot?  -Se mordió  el  labio,  pestañeó, y la  daga volvió  a  desaparecer  debajo  de  su  manga-.  Bueno,  han  quedado  algunas  preguntas  sin respuesta  y  algunos  cabos  sueltos,  pero  haré  mis  propias  con jeturas  y  especulaciones  y algún día la verdad saldrá a la luz. 

Miró a mi señor, y se dio la  vuelta y dijo a sus acompa ñantes algunas palabras que no entendí,  pero tras las cuales  le dieron algo de beber a Benjamín,  lo  levantaron con cuidado y  lo  llevaron abajo. Un carro  de caballos  nos espera ba en los  establos.  Colocaron a mi  señor  cómodamente  en  él;  su  espalda  estaba  protegida  por  un  colchón  que  habían cogido  de  una  de  las habitaciones. Me  ordenaron que fuera  en busca de nuestras alforjas. Así  lo  hice,  siguiendo  al  pie  de  la  letra  las  instrucciones  del  Maestre  del  Ocho  de  que recogiera todo lo que fuera nuestro. 

-No volveréis a este lugar -me dijo-Inglés, cuanta antes salgáis de Florencia, mejor. Cuando  terminé,  bajé  con  las  alforjas.  El  Maestre  del  Ocho  no  tuvo  la  menor intención  de  mover  ninguno  de  los  cuerpos.  No  les  hizo  ni  caso,  como  si  fueran  basura, aunque alguno  de  sus acompañantes  se  permitió el  lujo  de llevarse algunos objetos de  la casa. 

-¿Lo tenéis todo, inglés?  Vuestro  señor está fuera, tan cómodo como  lo  permite la situación. Mis soldados vigilarán la villa. ¡Debemos irnos! 

-¡Esperad un momento! -recordé. 

Subí de nuevo a nuestra habitación y me arrodillé al lado de María. Cogí una de sus manitas, ahora frías, y contemplé su rostro de cera. Luego besé aquellos  diminutos dedos e inclinándome la besé en la frente antes de cubrir su rostro y de volver abajo. 

 

 

 

CAPITULO 13 

 

El  Maestre  del  Ocho  nos  condujo  hasta  Florencia.  El  cielo  empezaba  a  teñirse  de rojo. Rodeado de sus jinetes vestidos  de negro, el padre Seraphino avanzaba en silencio y sólo se oía el ruido de los cascos de los caballos. Él y sus guardaespaldas iban al frente. Yo iba al lado del chirriador carro, vigilando a Benjamín. Iba dormido y tenía el rostro pálido. Estaba  preocupado,  porque  determinados  venenos  y  somníferos  causan  extraños  efectos en la mente y pueden trastocarla para siempre. Quería que lo viera un médico experto. Me preguntaba  si  podría  razonar  con  el  Maestre  del  Ocho  hasta  que  recordé  su  oscuro corazón y me di cuenta de que rogarle no me serviría de nada. 

Entramos  en Florencia por una puerta con  postigos y, para mi asombro,  en  vez  de dirigirnos al Stinche, el Maestre del Ocho nos condujo a la Misericordia y nos puso al cuidado de  los hermanos.  Cogieron a Benjamín y se  lo  llevaron a través  de galerías  oscuras hasta  una habitación  de  paredes blancas. El padre Seraphino  vino con nosotros. Entonces hizo lo que nunca me hubiera esperado: me cogió la mano y me la estrechó. 

-Adiós,  señor  Shallot.  -Me  sonrió  con  sorprendente  amabilidad-.  ¿Os  temisteis  lo peor,  eh,  inglés?  No  corríais  peligro;  vuestros  patrones  son  muy  poderosos.  -Metió  los pulgares en  su faja y ladeó  la cabeza-. Sois un hombre muy  extraño, Shallot. Os tenía  por un cobarde 

  -Y lo  soy -contesté-. Pero, os lo prometo, he luchado más  en Florencia que  en toda mi vida entera. 

El  padre  Seraphino  chasqueó  la  lengua  y  dio  media  vuelta.  Cuando  llegó  a  la puerta se volvió y me sonrió con malicia. 

-Señor Shallot, si alguna vez volvéis, tenéis que ser de nuevo nuestro invitado. Le  levanté  el  dedo  corazón  de  la  mano  derecha,  pero  la  puerta  ya  estaba  casi cerrándose.  Los  hermanos  rodeaban  la  cama  de  Benjamín  hablando  por  los  codos.  Le tomaron  el  pulso en el cuello,  le levantaron los párpados,  olieron  su aliento y le volvieron a tomar  el pulso en  las muñecas. Por Dios que  eran buenos  hombres y, algunos  de  ellos, los  practicantes  de  medicina  más  expertos  que  jamás  he  conocido.  Uno  me  dio  un golpecito en la muñeca y me sonrió. 

- Preocuparos no -me dijo. 

-Querréis decir, no os preocupéis:   

-Sí, eso. 

Trajeron un brebaje que  olía a meados de caballo y se lo hicieron tragar a mi señor. Se apartaron  un  poco mientras uno de ellos  sostenía una palangana. Benjamín se movió y se  volvió  bruscamente  hacia  un  lado.  Se  puso  a  vomitar  tan  violentamente  como  yo  lo hacía después de beber demasiada cerveza en la taberna Gallows a las afueras de Ipswich. Me  alarmé,  pero  los  hermanos  parecían  satisfechos.  Miraron  a  la  palangana  como  si contuviera  una  colección  de  rubíes  y  diamantes.  Le  hicieron  beber  todavía  más  de  aquel brebaje. Volvió  de nuevo a  vomitar. El cuarto empezaba a oler a rayos, pero los hermanos estaban que saltaban de contentos, satisfechos de haber limpiado su estómago. Volvieron a repetir  la  misma  operación  y  finalmente  mi  señor  recuperó  la  consciencia.  Lo  dejaron descansar  un rato,  luego  le trajeron una copa bien fresca. Pude oler a  vino mezclado  con algo. Le  pusieron la copa en los labios. Mi señor bebió, se desplomó en la cama y se quedó 

dormido como un niño. Uno de los hermanos, calvo y de ojos saltones, me miró. Volvieron a llenar la copa y yo también bebí. Unos segundos después dormía profundamente. A  la  mañana  siguiente  Benjamín  me  despertó.  Estaba  de  pie  a  mi  lado;  parecía cansado, pero había recuperado la salud. 

-¿Estas son horas de dormir, Roger? -bromeó-. Por el amor de Dios, dime lo que ha pasado. 

Me desperecé, me puse de pie y lo miré. 

-¿Os encontráis ya bien, señor? 

-¡Oh, sí! Gracias a ti, pero habla. 

Sin  embargo,  nos  fue  imposible  poder  iniciar  ningún  tipo  de  conversación.  Los buenos  hermanos  volvieron  para  felicitarse  a  sí  mismos  y  a  nosotros  por  nuestra recuperación.  Nos  condujeron  al  refectorio  y  nos  sirvieron  un  guiso  exquisito,  un  pan blandísimo  y  un  vino  blanco  que,  según  juraron  entre  risas,  no  estaba  envenenado. Benjamín  estaba  hambriento.  Mientras  comía  le  expliqué  lo  que  pasó.  Me  interrumpía constantemente y no dejaba de hacerme preguntas. Cuando terminó dejó la cuchara sobre la mesa, apoyó los codos y me miró. 

-No  recuerdo  demasiado  -añadió-.  Giovanni  vino  a  mi  habitación.  Me  dijo  que habían abierto un nuevo barril de Falerno y que me pertenecía el honor de probarlo. Y así 

lo  hice.  Pero  no  me  lo  bebí  todo  porque  olía  raro.  Giovanni  se  quedó  mirándome  con curiosidad. Ante mi extrañeza se alarmó, se acercó y me dijo que lord Enrico había vuelto. 

-Benjamín  se  encogió  de  hombros-.  Después  de  eso  no  recuerdo  nada.  Me  tumbé  en  la cama  y  me  di  cuenta  de  que  había  cometido  un  terrible  error.  Luego  sólo  recuerdo  que entraste en la habitación. ¿Llevabas a alguien en brazos? 

 -A María -contesté con pena. 

Los ojos de Benjamín se entristecieron. 

-¡Que Dios la acoja en su seno! También recuerdo que me levantaron y me llevaron escaleras abajo. Vi el cuerpo de una mujer, tirado en el suelo como el de un perro. 

-Era Bianca -le dije. 

-Después de eso -continuó Benjamín-no recuerdo nada. Hasta que me desperté esta mañana,  un  poco  débil  pero  hambriento,  y  me  encontré  a  los  hermanos  charlando  como cotorras,  señalándote  y  mirándote  con  esos  ojos  y  esos  rostros  tan  tristes.  Sacudían  las cabezas mientras  emitían algunos chasquidos. ¡Dios mío! -Benjamín  puso la cara  entre  las manos-.  Nunca  pensé  que  Enrico  pudiese  llegar  a  esto.  Tenía  previsto  hacerle  frente cuando tú  volvieras  -sacudió  la cabeza-. Infravaloré a  ese joven corrompido  por el  odio y la  sed  de  venganza.  -Me  agarró  del  brazo-.  Roger,  nunca  lo  olvidaré.  Has  sido  muy valiente. 

-He tenido suerte -corregí con amargura-. El  destino. Pero ahora, ¿podemos  volver a casa? -Miré alrededor  del  refectorio de  paredes blancas-. Los  hermanos  se han  portado muy bien, pero... 

-Volveremos pronto, Roger -me animó-. ¡Cómo lamento esas terribles muertes! 

(Mi  señor  nunca  olvidó  los  acontecimientos  que  tuvieron  lugar  en  la  villa  de  los Albrizzi y en realidad  nunca  se  perdonó a sí mismo. Pero  ver  las cosas  desde la  distancia hace  que  nos  convirtamos  en  hombres  sabios.  ¿Y  qué  podríamos  haber  hecho?  Enrico  ya había  tomado  la  decisión  de  aniquilar  a  todos  los  miembros  de  la  familia  Albrizzi.  Sin embargo,  al  igual  que  mi  señor,  yo  tampoco  podía  evitar  lamentar  lo  ocurrido.  Cada primavera, justo antes de que cambie la estación, pago una misa para que den reposo a sus desafortunadas almas. Por la de María también. Con ella murió una parte de mí mismo.) 

-Pero  demostramos  tener  razón,  señor  -le  dije  para  tranquilizarlo-.  Enrico  era  el asesino. Sin embargo, no tenía nada que  ver con  el pintor Borelli. Y no  sabía  nada acerca del cuadro. 

-No  -corroboró  Benjamín  pensativo-.  No  creo  que  supiera  nada.  Todavía  quedan algunos cabos por atar, Roger; el juego todavía no ha terminado. Solté  un  gruñido,  aunque  sabía  que  mi  señor  tenía  razón.  Unas  horas  después, mientras  yacíamos  sentados  a  la  sombra  de  un  árbol  en  el  jardín  de  la  Misericordia,  el diablo  en  persona,  su  eminencia  el  cardenal  Giulio  de  Médicis,  prín cipe  de  Florencia, envió  a  sus  secuaces  a  buscarnos.  Nos  esta ba  esperando,  como  la  última  vez,  en  sus opulentas  cámaras  de  palacio  que  daban  a  la   piazza.  En  esta  ocasión  no  demostró  tanto ingenio.  Estaba  sentado  detrás  de  su  gran  escritorio  en  aquella  especie  de  trono  de respaldo alto color malva. Me recordó a un halcón agazapado en su percha preguntándose si debía atacar o no. 

-El capitán de mi guardia -empezó-ha estado en la villa de los Albrizzi. Las noticias de su muerte están en boca de toda Florencia. 

-Enrico fue el asesino -anunció mi señor. 

-Sí, lo sé -corroboró el cardenal. 

-Enrico creía -siguió Benjamín-que lord Francesco  Albrizzi y su hermano  Roderigo estuvieron detrás de la muerte de su padre. Pero, ¿cómo pudo descubrirlo, eminencia? 

El cardenal le lanzó una mirada amenazadora. 

-¿Qué insinuáis, inglés? -preguntó con serenidad. 

-Bueno, alguien le dijo -continuó Benjamín enérgicamente-que los Albrizzi eran los asesinos, que habían robado una esmeralda a su padre en el momento de su muerte y que la guardaron en secreto hasta que se la entregaron al rey Enrique como presente. El cardenal se revolvió nervioso en su silla. 

-Pero esa misma  esmeralda,  eminencia -añadió Benjamin señalando el cuadro  de  la pared-es la que  vos  lleváis en  este retrato,  pintado unos años, quizá meses, después de la muerte del padre de Enrico. Ahora bien -Benjamín cruzó los brazos-, por lo poco que sé, el padre  de  Enrico  se  encontraba  en  Roma  comprando  una  preciosa  esmeralda  a  un comerciante de Oriente. Recordaréis, eminencia que por aquella época Roma estaba bajo el mandato  de  vuestro tío, el papa León X. El caso  es que  el padre  de Enrico fue asesinado y la joya nunca más fue vista. Me pregunto si... 

El  cardenal  se  inclinó  sobre  el  escritorio,  haciendo  tamborilear  el  dedo  meñique ruidosamente sobre la madera. 

-Sí, yo  le  entregué aquella  esmeralda a lord Francesco  Albrizzi  -confesó finalmente de  mala  gana-.  Le  di  estrictas  instrucciones  de  que  no  contara  a  nadie  dónde  la  había conseguido, que asegurara que formaba parte del tesoro de familia.  -Abrió las manos y se reclinó  sobre  la  silla-.  Era  lo  menos  que  podía  hacer.  Lord  Francesco  se  había  gastado mucho  dinero  en  el  viaje  a  Inglaterra  y  no  iba  a  pedirle  que  se  gastara  más  en  comprar aquella  costosa  joya.  Pero  -levantó  un  dedo-no  tenéis  ninguna  prueba  de  que  fuese  la misma esmeralda que le fue robada al padre de Enrico. 

-Su  eminencia  tiene  razón  -sonrió  mi  señor-.  No  tengo  pruebas,  tan  sólo  son conjeturas.  Tampoco  os  estoy  acusando  de  que  tengáis  nada  que  ver  con  aquel  terrible asesinato  en  Roma  ocurrido  hace  tanto  tiempo.  Sin  embargo,  nunca  se  encontraron  las joyas. Y no  deja  de  ser  extraño que  entregarais  una piedra  preciosa de tanto  valor a  lord Francesco  para  que  se  la  ofreciera  como  presente  a  nuestro  rey.  Quizás  es  una  mera coincidencia  que  la  entrega  de  esa  joya  causara  tantos  asesinatos  en  cadena  entre  los Albrizzi.  Des  pues  de  todo,  ¿qué  otro  motivo  tendría  Enrico  para  cometer  esas  muertes excepto su sed de venganza?-Benjamín se revolvió en la silla. Estaba tenso y lleno de rabia ante  aquel  príncipe  de  Satanás  vestido  de  seda,  sentado  con  tanta  serenidad  delante  de nosotros-. Pero, bueno -continuó-,  volvamos a  mi primera pregunta. ¿Quién  le contaría a Enrico  todo  esto?  Seguramente  alguien  con  poder,  alguien  con  acceso  a  infor mación privilegiada.  Enrico  ya  albergaba  dentro  de  sí  cierto  malestar  por  haberse  casado  a  la fuerza  con  Beatrice.  Quizá  por  aquel  entonces  ya  empezó  a  tener  ciertas  sospechas,  que fueron  alentadas  por  esta  persona  tan  poderosa.  Pero  necesitaba  comprobar  que  éstas tenían fundamento. Y ese fundamento, eminencia, creo que fue la esmeralda. 

-Podría arrestaros por traición -amenazó tajantemente el cardenal. 

-Lo  dudo. Los  demás  empezarían a  hacerse  preguntas. Después  de  todo, ya habéis exterminado a dos de las familias más  poderosas  de Florencia, las cuales nunca aceptaron vuestra forma de gobernar la ciudad. 

El cardenal se permitió el lujo de esbozar una sonrisa irónica. 

-Pero no os olvidéis de que lord Francesco también entregó otros presentes al rey. 

-¡Ah, sí! El cuadro que le encargó al pobre Borelli. 

Los  ojos  del  cardenal  brillaban  llenos  de  una  emoción  diabólica.  Apuntó  con  un dedo a Benjamín. 

-Sois bueno, inglés. Sois muy, muy bueno. 

-No -contestó con rotundidad Benjamín-. Por mi culpa,  otros  han muerto. Y quizá 

nunca se hará justicia. ¡Lord Francesco nunca encargó aquel cuadro, fuisteis vos! 

-¿Yo? ¿Por qué yo? 

-Porque mi querido tío, el cardenal  Tomás Wolsey de Inglaterra, al que vos llamáis vuestro hermano cristiano, os lo pidió. 

-¿Por qué tendría que haber hecho eso? 

-Como un favor. 

-¿Por qué? 

-«Si  Roma  dice  sí  -repitió  Benjamín-,  Inglaterra  dirá  sí.»  ¿Qué  significado  oculto hay en ese cuadro, eminencia? 

El cardenal  echó  su cabeza  hacia atrás y soltó  una  sonora carcajada. Luego golpeó 

con suavidad los brazos de la silla. 

-Inglés, realmente no tengo ni  idea.  Tan cierto como que ahora estoy  sentado  en mi palacio: no tengo ni idea. 

-¡Borelli debía de saberlo! -le interrumpí. 

-Quizás  -aquel  hijo  de  Satanás  se  limpió  una  lágrima  de  la  risa-.  Pero desafortunadamente, el  señor Borelli ha sufrido  un  terrible accidente. Me parece que hoy mismo  entierran su cuerpo. ¡Que  Dios nos  proteja! -suspiró el cardenal-¡Cuánta  violencia corre  por  estos  tiempos!  -miró  al  reloj  como  si  esperara  que  empezara  a  sonar-.  Tempus fugit  -añadió  a  continuación-,  tempus  fugit. -Se  puso  en  pie-.  Ya  no  tenéis  nada  más  que hacer  aquí  -nos  miró  a  ambos  con  severidad-.  Si  tenéis  más  preguntas,  hacédselas  a vuestro  querido  tío.  El  os  responderá.  -Nos  instó  educadamente  a  que  nos  fuéramos-. Vuestro equipaje está listo y los caballos están preparados en el patio de abajo. Saldréis de Florencia  hoy  mismo  y  en  cuestión  de  una  semana  os  encontraréis  en  un  barco  rumbo  a Inglaterra. ¿Recordáis la respuesta que debéis darle a vuestro tío? 

Benjamín asintió. 

-Entonces aseguraos bien de decirle la verdad. 

Se encaminó hacia la puerta. 

-Señor Daunbey -añadió luego con calma. 

Mi señor y yo nos volvimos. 

El cardenal nos bendijo y añadió: 

-Dentro de un año, os invito a venir a Roma. 

Y  luego  empezó  reírse  por  lo  bajo,  mientras  Benja mín  y  yo  éramos  conducidos  a través de las galerías hasta llegar al patio bañado de sol. 

Un  grupo  de  sirvientes  corpulentos,  vestidos  con  el  traje  de  los  Médicis,  estaban esperándonos.  Una  hora  más  tarde  habíamos  dejado  atrás  Florencia  y  cabalgábamos  por los  caminos  de  la  costa  bajo  un  sol  cegador  en  dirección  al  puerto  más  cercano.  Nos quedamos  allí  un  día  más,  hasta  que  el  jefe  de  nuestra  escolta  garantizó  un  pasaje  para ambos  en  un  barco  genovés  rumbo  al  puerto  de  Londres.  Yo  apenas  pisé  la  cubierta  y, aunque mi sensación de alivio se vio teñida de Cierta aprensión mientras el barco viraba y se adentraba en  eI mar, debo reconocer que tuvimos un  viaje bastante tran quilo. Nada  de corsarios  ni  barcos  de  guerra  turcos.  Encontramos  un  poco  de  mal  tiempo  en  el  golfo  de Vizcaya, pero nuestra travesía transcurrió sin incidente alguno. A las tres semanas empezó 

a  refrescar;  el  mar  parecía  estar  más  calmado  y  cuando  los  blancos  acantilados  de Inglaterra aparecieron a  la vista, me arrodillé y  le  di gracias a Dios. ¡Ya estaba harto de la sedosa  pero  engañosa  opulencia  de  Florencia!  Nunca  pensé  que  me  haría  tanta  ilusión meterme entre las sábanas de mi cama de Ipswich y dormir a pierna suelta. (Bueno, por lo menos  hasta  que  llegó  la  lechera.)  Sin  embargo,  Benjamín  seguía  taciturno.  Todavía  se lamentaba de las muertes de los Albrizzi. Sólo de vez en cuando demostró abiertamente su furia contra el malvado Giulio de Médicis. 

-¿No  te  das cuenta,  Roger? -me dijo con amargura en más  de una  ocasión mientras nos asomábamos por la borda del barco a contemplar los rayos del sol que se reflejaban en el mar-.  ¿No te  das cuenta  de que los  Albrizzi  podían  haber sido inocentes? Los Médicis, quizás  el propio cardenal,  podrían haber  sido  los  responsables de  la muerte del padre  de Enrico. Su intención no era sólo la de hacerse con las joyas sino la de debilitar a una de las familias  más  poderosas  de  Florencia.  Y  luego  utilizaron  a  Enrico  para  acabar  con  los Albrizzi. 

-Pero eso es sólo una parte del pastel, ¿verdad, señor? 

-Sí, y mi tío conoce el resto. Nunca quisieron que Borelli viniera a Inglaterra  

-Entonces, ¿para qué nos enviaron? 

-Para  entregar  los  mensajes  a  lord  Giulio  y  expresar  la  furia  o,  mejor,  la  supuesta furia de nuestra majestad por la muerte  de lord Francesco.  Tan sólo somos  peones, Roger. En  el  ajedrez,  si  se  utilizan  con  ingenio,  los  peones  son  capaces  de  acabar  con  un  alfil,  e incluso con el rey. 

Entramos  en  el  Támesis  y  el  barco  se  detuvo  en  el  puerto  de  Dowgate.  Me  asomé 

por  la borda; quería absorber todo  lo que  veía,  olía y  oía  de Londres.  Hacía una mañana gris  y  fría,  pero  para  mí  era  como  estar  en  el  paraíso.  Incluso  la  escena  de  las  barcazas llenas  de  basura  vertiendo  la  porquería  en  el  río  me  reconfortó  y,    después  de desembarcar,  ante la  estupefacción  de mi  señor, me  puse a andar  de rodillas y a besar el suelo del muelle. No sólo me alegraba el hecho de haber vuelto a Londres, sino el de haber dejado atrás la  daga, el garrote, el tirador y, sobre todo, el  sonido metálico de  las  espadas al  encontrarse.  Me  dirigí  directamente  hacia  Vintry,  a  una  bodega  oscura,  muy  típica, mientras mi señor se fue a visitar a Johanna en Syon. Me bebí tres galones de cerveza y me puse  a  cantar  con  un  grupo  de  marineros.  Mis  canciones  obscenas  casi  escandalizaron  a más de uno. 

Mi  señor regresó ya  entrada  la tarde, bastante  triste y abatido.  Johanna, a pesar  de su  belleza,  había  perdido  el  juicio,  se  había  vuelto  loca  por  el  joven  noble  que  la  había seducido y abandonado. Benjamín lo había matado, pero no sirvió de nada. Johanna vivía ahora  en  el  pasado,  mirando  constantemente  por  la  ventana  en  espera  del  regreso  del joven Cavendish que Dios me  perdone,  pero creo que mi humor  sólo hizo que se  sintiera aún  peor.  Estaba  borracho  como  una  cuba  cuando  mi  señor  entró  en  la  bodega,  con  los brazos de una moza alrededor de mi cuello y mis manos en  el corpiño  de otra. Las dos se reían  a  grandes  carcajadas  mientras  les  contaba  mi  versión  del  cuento  del  predicador,  el burro y la rolliza mujer de campo. 

(Perdonadme,  mi  capellán  quiere  saber  cuál  es  el  cuento.  Le  doy  un  golpecito  en los  nudillos  con  mi  vara.  Es  demasiado  joven  e  inocente,  y  la  historia  es  complicada  y muy ordinaria.) 

Pero  lo  que  os  decía,  mi  señor  me  sacó  de  allí  finalmente.  Alquilamos  una habitación  en  un hostal de  Cheapside.  Todo  lo que recuerdo  es que cantaba sin  parar de camino  hacia  allí.  Creo  que  todavía  estaba  cantando  cuando  me  caí  en  la  cama  y  luego, bien arropado, entré en el más profundo de los sueños. 

A  la mañana siguiente, un poco más sereno y sobrio, me presenté con Benjamín en la cancillería real de Westminster. Un escribano al que  le goteaba la nariz nos  in formó de que  su  satánica  majestad  y  su  querido  cardenal  se  encontraban  en  Surrey.  Nos  pidieron que nos esperáramos un rato. Y así lo hicimos y, después de estar una hora senta dos en el banco de un pasillo  de aspecto  deplorable, Benjamín  se acercó a preguntar  si  sabían algo. El escribano  levantó su rostro  enjuto, se tocó con  la  pluma  un  lado  de la  nariz y nos dijo que tuviéramos  paciencia. Benjamín  se  paseó  de  un lado a  otro  del pasillo.  Decidí hacer rabiar  al  escribano  poniéndome  a  toser  y  a  estornudar  ruidosamente  tantas  veces  como pude.  Mi  truco  pareció  funcionar,  ya  que  el  tipo  se  marchó  a  toda  prisa,  justo  en  el momento  en  el  que  vi  entrar  por  la  puerta  una  figura  vestida  de  negro.  Era  el  doctor Agrippa,  sin  el  menor  cambio  desde  la  última  vez  que  le  vimos    en  Eltham,  con  su querúbico  rostro  envuelto  en  sonrisas.  Nos  estrechó  la  mano  y  nos  dio  palmaditas  en  el hombro. Parecía muy contento de vernos; elogió nuestro valor y nos infor mó de que traía instrucciones  de  Wolsey.  Lo  agarré  por  la  manga  y  lo  miré  directamente  a  aquellos  ojos impenetrables, oscuros como el carbón. 

-¿Y ahora qué pasa, doctor? 

Levantó las cejas con inocencia. 

 -Pero, mi querido Roger... -añadió con sorpresa. 

-¡Nada  de  mi  querido  Roger!  -salté-.  Doctor  Agrippa,  me  han  utilizado  vilmente, manipulado,  disparado,  metido  en  prisión,  casi  me  muero  en  aquel  maldito  barco  y  he conocido a los peores bastardos que hay en esta tierra. Y todo, ¿para qué? ¿Eh?  -Aparté la mano  de  Benjamin,  que  intentaba  tranquilizarme-.  ¿Dónde  están  Enrique   el  Gordo   y  su querido  canciller?  ¿Nos  van  a  dejar  en  paz  de  una  vez?  ¿Van  a  retenernos  aquí  durante mucho más tiempo? 

Benjamin, que sabía dónde quería ir a parar yo, preguntó con más calma: 

-Doctor Agrippa, ¿dónde está el cuadro de Borelli? 

Agrippa dio un paso hacia atrás. -¿El cuadro? 

-¡Sí, el maldito cuadro! -le dije furioso. 

-¡Oh!  Hubo  un  incendio,  un  pequeño  accidente  en  la  cámara  del  rey.  No  causó 

grandes daños pero, lamentablemente, el cuadro quedó totalmente destruido. Benjamin se inclinó y susurró algo en la oreja de Agrippa. El buen doctor echó la cabeza hacia atrás en señal d asombro. 

-Creo que sería mejor que me acompañarais -añadió luego. 

Salimos  del  palacio  de  Westminster  y,  durante  un  rato  caminamos  en  silencio hasta Fleet Street.  Agrippa nos  dijo que esperásemos fuera de La taberna del Pichel de Oro. Entró  y  al  cabo  de  unos  minutos  apareció  haciéndonos  señas  para  que  entráramos nosotros también. 

Nos condujo escaleras arriba. 

-La  comida  aquí  es  deliciosa  -explicó-.  Buena  carne  en  una  abundante  salsa  de cebolla. Y sirven también un buen clarete. He reservado una habitación. En  ese  momento  le  hubiera  pegado  una  patada.  Al  mismo  tiempo  me  sentía molesto con mi señor por actuar de forma tan enigmática. 

-¿Qué pasa? -siseé. 

-No te lo podía decir, Roger -me contestó-, pero la destrucción del cuadro de Borelli ha confirmado mis sospechas. 

La  habitación  estaba  bastante  bien  y  la  comida  era  realmente  deliciosa.  Agrippa aún mantenía  la misma actitud de  indiferencia. Sólo cuando  los  sirvientes  se marcharon, se levantó, cerró la puerta con pestillo y se nos acercó. 

-¿Cuál fue la respuesta del cardenal Giulio? 

-Roma dirá que sí -contestó Benjamin. 

Agrippa se relajó y sonrió. 

-¿Estáis interesado en saber el resto? -exclamé yo. 

Agrippa se sentó en la mesa. 

-Si deseáis contármelo, adelante. Ya he  visto que el  señor Borelli no ha  venido con vos. 

-No, se encontraba un poco indispuesto -añadí yo. 

-Está muerto -terminó Benjamin-, como todos los Albrizzi. 

Agrippa levantó las cejas. 

-Seguid. 

Benjamin resumió  nuestras  desventuras.  Agrippa escuchó con atención, asintiendo y haciendo de vez en cuando algún comentario por lo bajo. 

-El  rey  se  sentirá  muy  satisfecho  -añadió  cuando  Benjamin  terminó-y  lord Wolsey, también. 

-¿Qué significa el mensaje? -pregunté. 

Agrippa se encogió de hombros. 

-No lo sé. Si lo supiera os lo diría. 

Benjamin se inclinó sobre la mesa. 

-Entonces permitidme que os cuente algo, mi buen doctor -intervino Benjamin con calma-. En 1509  el  padre  de nuestra majestad se  estaba muriendo. Sir Edward  Throckle era  su  médico.  Ahora  bien,  un  año  antes  de  su  muerta  el  viejo  rey  y  su  hijo,  nuestro actual  monarca,  tuvieron  una  fuerte  discusión.  Sólo  sabe  Dios  por  qué  razón.  Quizás Enrique VII, que  en  paz descanse,  entrevió ya  por aquel entonces  la maldad en  el alma de su hijo. 

Miré a Agrippa fijamente. 

-Está  loco  -añadí-.  Vos  lo  sabéis,  Agrippa.  Es  el  Topo  de  la  antigua  profecía,  el Oscuro que va a convertir su reino en un río de sangre. 

Los  ojos  de  Agrippa sufrieron  un cambio,  se torna ron de color pizarra. Se mordió 

el labio y miró furtivamente a Benjamin. 

-¡Continuad! -ordenó. 

-Pues  bien,  el  viejo  rey  también  tuvo  un  enfrentamiento  con  su  joven  y  ambicioso escribano, Tomás Wolsey. Tanto el príncipe de Gales como el joven Wolsey fueron tratados a  partir  de  entonces  con  cierto  desdén.  La  carrera  de  mi  tío  podía  haberse  terminado  en aquel momento. Sin embargo,  resumiendo  lo que fue toda una historia de gran crueldad, el joven príncipe Enrique, resentido  por la  discusión con  su  padre y deseoso  de  poner sus avariciosas manos en la corona, envenenó al viejo rey. Y para hacerlo  utilizó a sir Edward Throckle. 

La expresión de Agrippa seguía siendo inescrutable. Yo debo reconocer que, a pesar de que estaba convencido  de que el rey Enrique era el mayor bastardo sobre  la faz de la tierra, no podía dar crédito a mis oídos. 

-¿Es eso cierto, señor? -exclamé. 

-Sí; estoy diciendo la verdad -respondió Benjamin con serenidad-. El joven príncipe, con o sin el consentimiento de Throckle, le dio a su padre, que estaba enfermo, una poción dañina para su salud. El viejo rey murió y su hijo Enrique subió al trono. Throckle se retiró 

con  toda  clase  de  comodidades  al  campo,  en  Essex.  No  estoy  muy  seguro  del  papel  que desempeñó  mi  tío  en  todo  este  asunto,  pero  creo  que  lo  descubrió  todo.  ¿Te  acuerdas, Roger,  que  el  viejo  rey  decía  guardar  un  diario  que  un  mono  hizo  pedazos  y  luego  se comió?  -me  preguntó  Benjamin  con  una  sonrisa-.  Pues  era  el  mono  de  aquel  cuadro,  ¿lo recuerdas? 

Asentí. 

-Bueno,  quizá  mi  tío  se  encontró  el  diario  y  luego  lo  recompuso  con  cuidado.  De todos modos,  estoy  seguro  de que el  viejo rey,  solo y asustado, escribió que  sentía  miedo de su propio hijo. Quizás incluso sospechó que iba a ser envenenado. 

-¿Y por ese motivo se suicidó Throckle? -pregunté. 

-Sí. ¿Recuerdas el texto de la invitación? Sir Edward fue instado a visitar la corte y a traer ciertas hierbas. -Benjamin sonrió levemente-. Me llevó algún tiempo darme cuenta de que no se trataba de unas hierbas cualesquiera, sino de unas venenosas, como la belladona y  la  dedalera.  La  flor  que  el  rey  Enrique  sostenía  en  aquel  cuadro  es  una  hierba  muy venenosa,  un  eléboro  blanco,  que  a  veces  puede  contundirse  con  un  lirio  -Benjamin  me tocó la mano-. Por eso os envié a ti y a la pobre María a la curandera de aquel pueblo, cerca de la villa de los Albrizzi. La mayoría de las flores y hierbas venenosas que aparecían en el cuadro son conocidas tanto en Inglaterra como en Italia. 

-Así que Throckle -intervine yo-leyó entre líneas aquella invitación. 

-En efecto. Pensó que lo requerían  en la corte para responder ante ciertos crímenes, por lo que decidió suicidarse al modo romano. Destruyó todas las pruebas que tenía, lle nó 

la bañera con agua hirviendo y se abrió las venas. 

-¿Pero por qué querría  vuestro  tío amenazar a  Throckle? -preguntó  Agrippa con la cabeza ladeada. 

-El no quería amenazarlo -contestó Benjamín-, sino que estaba amenazando al rey. El rey Enrique debió de ver una copia de la carta, se enteró de la muerte del viejo médi co y se dio cuenta de que su ministro de confianza había descubierto su secreto de un modo u otro. 

-Yo no creo eso -interrumpí-, yo creo que Wolsey estaba desde un principio metido en el complot contra el viejo rey. Tras su muerte, los tres conspiradores oculta ron la causa de  su  fallecimiento.  Entonces  Throckle  se  jubiló  antes  de  hora.  Wolsey  empezó  a  subir como  la  espuma  y  el  rey  Enrique  se  convirtió  en  el  dueño  y  señor  del  pala cio.  Aquel incidente permaneció latente en sus vidas a pesar del paso de los años y cuando Throckle les comunicó que deseaba salir del país es cuando Wolsey le envió aquella invitación. 

-¿Entonces crees que mi tío formaba parte de la conspiración desde el principio? preguntó Benjamín. 

-Sí, es lo que creo -contesté con  rotundidad-. Throckle no corría peligro  hasta que pidió  salir  al  extranjero.  Debió  de  pensar  que  vuestro  tío  se  había  olvidado  de  lo  que sucedió dieciséis años atrás. La invitación de Wolsey, con su mensaje secreto, aterrorizó a Throckle hasta tal punto que decidió suicidarse. 

-Pero ¿y el cuadro? -preguntó Agrippa-. ¿Qué tiene que ver con todo esto? 

-¡Ah,  sí! Benjamín echó a  un  lado su  plato-. Los dos  sabemos que  el  rey no  puede soportar a  su  esposa Catalina de  Aragón. Sabemos que corren rumores que afirman que ahora  el  rey  sufre  un  ataque  de  escrúpulos  por  haberse  casado  con  la  viuda  de  su hermano. 

-Pero la  reina Catalina -continué-era  virgen cuando se casó con el rey Enrique, ya que su matrimonio con su hermano mayor, Arturo, nunca se consumó. 

-Al  rey  Enrique  eso  le  da  igual.  Lo  que  le  importa  es  que  la  reina  (que  Dios  la bendiga)  está  ya  mayor  y  gorda;  todavía  no  le  ha  dado  ningún  heredero  varón  y  él también está  envejeciendo. Sospecho que empezó a culpar a Wolsey buscando  una salida a  esta  situación  y  entonces  la  estrella  de  mi  tío  empezó  a  deca er.  -Benjamín  se  inclinó  y volvió  a  llenar  nuestras  copas-.  ¿Cómo  podía  deshacerse  el  rey  de  la  reina  Catalina?  preguntó a continuación. 

-Envenenándola -sugerí-. ¡No me extrañaría nada viniendo de ese bastardo! 

-La  reina  tiene  su  propio  médico  -intervino  Agrippa-.  Es  una  princesa  española, además  de  reina  de  Inglaterra.  Y  a  su  tío  el  emperador  no  creo  que  le  hiciera  mucha gracia. 

-Así  que...  ¿qué  podía  hacer  -preguntó  Benjamín-si  le  entró  tal  ataque  de escrúpulos? 

-Buscar  la  anulación  del  papa  -contesté-.  Conseguir  que  los  jueces  de  la  corte dictaminasen que no hubo tal matrimonio. 

-¡Exacto!  -exclamó  Benjamín-.  Pero  el  papa  Adriano  VI  es  un  hombre  integro  con un gran sentido de la santidad. Jamás aceptaría tal petición. 

-Pero sí un papa corrupto -añadí. 

-Precisamente  -continuó  Benjamín-.  El  otoño  pasado  mi  querido  tío  acudió  a  un encuentro diplomático celebrado bajo la mayor discreción en Bolonia, que aparentemente tenía  el  objetivo  de  crear  una  alianza  entre  Inglaterra,  las  repúblicas  italianas  y  el emperador  contra  su  inveterado  enemigo,  el  rey  de  Francia.  Ahora  bien  -dijo  Benjamin toman  do  un  sorbo  de  su  copa-,  aquel  acto  fue  una  excusa  para  provocar  un  encuentro entre mi querido tío y el cardenal Giulio de Médicis. Tuvieron la oportunidad de hablar y dar  largos  paseos en las frías tardes. Lord Giulio  debió de hablarle  del  sus  problemas:  su enemistad con  la  poderosa  familia  de  los  Albrizzi en Florencia y,  sobre todo, su  enorme deseo  de convertirse  en  papa. ¿Y  de qué  crees que habló Wolsey,  Roger? De  su miedo a perder el control sobre el rey y del deseo de su majestad de anular su matrimonio. 

-¡Claro! -Resoplé-Y fue entonces cuando lo planearon todo. 

-Así  es.  El  cardenal  Giulio  urde  el  plan  de  asesinar  al  actual  papa  de  forma misteriosa y secreta. Entonces los cardenales tendrían que reunirse  de nuevo en cónclave; Inglaterra  apoyaría  a  Giulio  de  Médicis  como  candidato  a  ocupar  el  papado,  pero  Benjamin  recorrió  el  borde  de  la  copa  con  el  dedo-nuestro  buen  Giulio  no  quiere  irse  a Roma  sabiendo  que  los  Albrizzi  intentarán  hacerse  con  el  poder  en  Florencia.  Entonces envía a los  Albrizzi a Inglaterra -dijo antes de tomar otro sorbo de la copa-,  pero antes de que  partan,  Giulio  le  dice  a  Enrico  que  ellos  fueron  los  respon sables  del  asesinato  de  su padre  y  su  tío  y  que  la  esmeralda  que  lord  Francesco  le  entregará  al  rey  Enrique  es  la prueba. Entonces convence a Enrico  para que  inicie  su  venganza  lejos  de Florencia y así 

no puedan culparlo. 

-¿Y el cuadro? -preguntó Agrippa. 

-¡Ah, sí! -recordó Benjamin-. En Bolonia lord Giulio le reveló su secreto a Wolsey y le pidió otro a cambio. Wolsey le contó a su vez el asesinato del rey Enrique VII y le pidió 

al  cardenal  que  le  garantizara  que  los  Albrizzi  traerían  un  cuadro  que  representase  de forma simbólica La muerte del viej o rey. 

-¿Por qué? -preguntó Agrippa. 

-Como  un  testigo  sutil  del  acuerdo  secreto  que  alcanzaron  Wolsey  y  Giulio  de Médicis.  Pensad  que  ambos  pueden  hacerse  chantaje  mutuamente.  Los  Albrizzi encargaron  el  cuadro,  sin  saber  su  significado  oculto,  y  de  esta  forma  se  preparó  el escenario.  Giulio  conocía  la  verdad  sobre  la  muerte  del  viejo  rey  y  Wolsey  sabía  que Giulio estaba decidido no sólo a acabar con los Albrizzi, sino a matar al papa Adriano  VI para conseguir  hacerse con  el  papado.  Al final  -terminó Benjamin-los  dos  se han  salido con la suya. Los  Albrizzi han muerto y también Enrico,  de manera que  los Médicis han quedado libres de toda sospecha. 

-Y eso es lo que el Maestre del Ocho intentaba averiguar, ¿verdad? -concluí yo. 

-En efecto -contestó-.  Ahora que  Throckle ha muerto, Wolsey  se  siente seguro en  el poder porque tiene la palabra de honor de Giulio de Médicis de que cuando se convierta en papa anulará el matrimonio  del rey. -Benjamin soltó un suspiro-. Él, por su parte, ha sido capaz de destruir a los Albrizzi y de garantizar de este modo el apoyo de Ingla terra. 

 

Borelli también ha muerto (alguno de los hombres del cardenal debió  de  ocuparse de  él),  su  cuadro  ha  sido  destrozado  y,  desgraciadamente,  nosotros  vamos  camino  del infierno. 

Agrippa descruzó las manos y sacudió la cabeza. 

-¿No me creéis, doctor Agrippa? 

El enviado del cardenal se frotó la cara con las manos. 

-Había  oído  rumores  -confesó-de  que  el  viejo  rey  había  discutido  con  su  hijo,  de que  se había  puesto  en contra  de Wolsey y de que  Throckle era constantemente  vigila do. Es  cierto  que  vuestro  tío  se  encontró  con  Giulio  de  Médicis  en  Bolonia  y  que  el  rey, deseoso  de librarse de la reina Catalina, presionó a Wolsey. El cardenal Giulio es un hom bre realmente malvado. Odiaba a los Albrizzi y desea con todas sus fuerzas convertirse en papa.  En  efecto,  todos  son  cabos  de  una  misma  cuerda.  Pero  decidme,  ¿qué  pasó  con  el cuadro? 

-Pensadlo por un momento -contestó Benjamín-El original ha sido destruido, pero 

¿recordáis las flores? 

-Sí. 

-Bueno, pues después de darle vueltas y más vueltas, llegué a la conclusión de que todas eran venenosas. ¿Y os acordáis del pequeño cuadro de la tumba? Aparecía un san to vestido  con  armadura.  Pensamos  que  era  san  Jorge,  pero  en  realidad  era  san  Julián   el Hospitalario.  Muy  poca  gente  conoce  la  leyenda  de  este  santo:  Julián  era  un  soldado  que mató a sus padres y se pasó el resto de su vida pagando por aquel terrible crimen. Wolsey sabía que  el rey Enrique  entendería  su  significado. Estoy seguro  de q ue había  otros  símbolos ocultos en el cuadro, y por eso lo han destruido. Por supuesto había que aniquilar a Borelli, por si acaso se le ocurría reflexionar sobre lo que había pintado. Agrippa se rascó la barbilla. 

-Pero ¿por qué enviaron el cuadro al rey? 

-En  primer  lugar,  era  una  forma  de  que  Wolsey  le  recordara  de  forma  sutil  toda aquella conspiración. A su vez, lord Giulio le recordaba a él que sabía su oscuro secreto. 

-¿Y por qué querría hacer eso? 

-Como garantía. Wolsey,  el rey Enrique y  Giulio  están  unidos  por  una cadena  de siniestros y sangrientos asesinatos.  De esta forma  se comprometían a mantener  sus  promesas en un futuro. 

-¿Qué pasará ahora? -pregunté. 

Benjamin se puso en pie y se estiró. 

-Supongo que  dentro  de  unos  doce meses tendremos  un  nuevo  papa  en  Roma,  el  rey Enrique  conseguirá  anular  su  matrimonio  y  el  cardenal  Wolsey  seguirá  siendo  su  sirviente más fiel. Agrippa  se  puso  en  pie.  Recorrió  con  sus  dedos  el  ala  de  su  oscuro  sombrero.  Su rostro se había vuelto pálido y sus ojos parecían de piedra. 

-Os  lo  dije  -añadió  con calma-. El rey Enrique es el  Topo, el Oscuro que profetizó 

Merlín. El rey estará encantado con  vos. Os felicitará y recompensará porque piensa que sus planes se han cumplido. 

-Pero  todavía  no  entiendo  -insistí-por  qué  el  cardenal  Giulio  y  Wolsey  están  tan unidos. 

Agrippa se encaminó hacia la puerta. 

-Hace  muchos  años  -dijo-Wolsey  cedió  el  obispado  de  Worcester  a  Giulio  de Médicis. 

Sonrió ante mi cara de estupefacción. 

-Sí,  Giulio  de  Médicis  ha  sido  obispo  de  Worcester  durante  algún  tiempo.  -Se encogió  de  hombros-.  Aunque  ni  se  ha  dignado  visitar  el  lugar,  disfruta  de  uno  de  los obispados más ricos de Inglaterra. El encuentro en Bolonia no hizo más que corroborar su amistad con Wolsey. 

-Pero  hay  otro  motivo,  ¿no  es  cierto?  -Dijo  Benjamin  mirando  a  Agrippa-.  Y  creo, querido doctor, que sabéis más de lo que decís. La mente  del rey  está enloqueciendo y mi tío  le tiene  miedo. Hacer que trajeran aquel cuadro fue  una buena jugada.  De este  modo Wolsey  le  recordaba  al  rey  que  sabía  su  oscuro  secreto  y  además  vinculaba  en  todo  este asunto  al  cardenal  florentino  con  aquel  intercambio  de  siniestras  confidencias.  Ahora todos  dependen entre  sí.  -Benjamin jugó con  su copa entre las manos-. Pero Wolsey tenía además otro objetivo: buscar fuera un apoyo contra el rey. Ha confesado el secreto del rey a una potencia extranjera. Estoy convencido de que el  cardenal Giulio tiene instrucciones secretas para utilizar esa información en nombre de mi querido tío si este dejara de contar con el favor del rey Enrique. 

Agrippa esbozó una sonrisa. 

-Ya  lo  veremos,  ya  lo  veremos  –y  haciéndonos  una  burlesca  reverencia,  abrió  la puerta y se  largó antes  de que me  diera cuenta  de que el muy  ladino no  había  pagado  la cuenta. 

 Benjamin y yo regresamos por fin a nuestro feudo a las afueras  de Ipswich. Desde luego, el cardenal Wolsey nos  envió cartas  de  felicitación por nuestro  éxito acompañadas por unas cuantas bolsas de dinero, pero Benjamin se mantuvo  extrañamente impasible. Se sumergió  de  nuevo  en  sus  buenas  obras  hacia  sus  arrendatarios.  Nunca  más  volvió  al antiguo castro de la colina que dominaba el viejo molino cerca del río. Quizá le traía tristes recuerdos.  Pero  yo  iba  de  vez  en  cuando,  me  sentaba  y  contemplaba  los  agujeros  que hicimos. Fue allí donde empezó nuestra aventura florentina. Cerra ba los ojos y evocaba el espíritu de María, tan graciosa y llena de vida. Miraba a mí alrededor para asegurarme de que  estaba  solo  y  entonces  me  ponía  a  llorar  como  sólo  el  viejo  Shallot  sabe  (y  siempre sabrá).  Todavía  conservo  el  guantecillo  que  me  dio  como  prenda  hace  ya  tantos  años  en aquel  hermoso y  cálido jardín  de la  villa  de los  Albrizzi. Lo apretaba contra mi mejilla y olía su perfume. ¡Pobre María! ¡Pobre  Shallot! ¿Quién llorará por los dos? ¡Ah!, por cierto, fui  a  ver  al  viejo  vicario  Doggerell.  Me  gasté  todos  mis  ahorros  para  que  colocara  en  el presbiterio ante el altar una piedra talla da con la siguiente inscripción: PARA MARÍA, CON CARIÑO, 

         DEL COMECEBOLLAS. 

 

Por lo menos me consuela. El fantasma de María y el de  los  Albrizzi  deben de  haber pedido  venganza  a  Dios.  Wolsey,  el  rey  Enrique  y  el  cardenal  Giulio  se  salieron  con  la suya.  Al  cabo  de  un  año,  el  papa  Adriano  VI  murió  de  repente  y  en  circunstancias misteriosas. Se celebró un cónclave y Giulio de Médicis fue elegido su sustituto, por lo que se  convirtió  en  el  papa  Clemente  VII  ¡Cómo  debieron  de  reírse!  Sin  embargo,  quien  ríe último  ríe  mejor.  En  1527,  cuatro  años  después  de  su  elección,  Roma  fue  asaltada  y saqueada  por  las  tropas  alemanas  del  emperador  Carlos  V,  pariente  de  Catalina  de Aragón.  El  papa  Clemente  fue  su  prisionero  y  el  divorcio  del  rey  Enrique  fue  hecho pedazos.  ¡Si  vierais  cómo  se  puso  el  rey!  ¡Cómo  le  sentó  a  Wolsey!  El  papa  Clemente  se quedó  totalmente  desamparado.  El  rey,  como  la  víbora  que  era,  luchó  contra  aquella situación con todas sus fuerzas y a muerte. Wolsey fue expulsado del poder y Enrique, de la Iglesia  de Roma.  Ahora ya todos han muerto. Son sólo  vagos  recuerdos  en la mente del viejo Shallot. Pero todavía cuando llega  el  verano y siento el sol  en la cara, me acuerdo de Florencia, de Benjamín, de María y de las pobres víctimas de aquel sangriento asesinato. 

 

 

 

 

NOTA DEL AUTOR 

Los  lectores  a  menudo  me  preguntan  cuan  verídicos  son  los  diarios  de  Roger Shallot.  ¿Y  qué  puedo  decirles?  Según  sus  propias  confesiones  era  un  mentiroso,  un cuentista.  Sin  embargo,  esta  historia  tiene  mucha  parte  de  verdad.  El  rey  Enrique  VII murió  en  circunstancias  misteriosas,  enemista do  con  su  hijo  y  con  el  ambicioso  y  joven escribano Tomás Wolsey, y  dicen que guardaba  un  diario que  despedazó y  se comió  una de sus mascotas, un mono. Giulio de Médicis y el cardenal Wolsey fueron grandes amigos y se apoyaron mutuamente. El rey Enrique creyó con firmeza que el  papa Clemente VII  le facilitaría  un  divorcio  rápido  de  Catalina  de  Aragón.  La  caída  del  papa  Clemente  del poder a manos de Carlos V es un hecho demostrable, así como la furia que se apoderó del rey  Enrique  en  contra  de  Wolsey  y  del  papa do.  Y  por  último,  en  una  vieja  iglesia  a  las afueras de Ipswich se encuentra una lápida con la  siguiente inscripción:  PARA MARÍA, CON 

CARIÑO, DEL COMECEBOLLAS. ¡Tal vez Shallot no es el fanfarrón que constantemente nos hace creer! 
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